

प्रकाशक

जे. एन. गुप्ता

राजस्थान प्रकाशन

त्रिपोनिया बाजार

जयपुर-२

शिक्षा विभाग, राजस्थान के लिए

शिक्षक दिवस (५ सितम्बर १९७३)

के अवसर पर प्रकाशित

आवरण

करुणा निधान

मुद्रक :

मॉडर्न प्रिन्टर्स

गोधों का रास्ता,

जयपुर-३

वर्ष : १९७३

मूल्य : छह रुपये

रेज़गारी का रोज़गार

ॐ

एकांकी-संकलन

प्रावकथन

अनुक्रम

वांछा गुप्ता (श्रीमती)	गाँव से दूर	9
नरेन्द्र चतुर्वेदी	घीर लूफान थम गया	17
कुन्दनगिह सजल	दहेत्र	28
चन्द्रमोहन 'हिमकर'	विकास के पथ पर	39
मोहन पुरोहित 'त्यागी'	जैसा करोगे, वैसा पाओगे	55
अमोलकचन्द जांगिड़	जलता चिराग	61
राधामोहन जोशी	जय-यात्रा	72
नाथूलाल चोरडिया	चुनीती	89
मण्डलदत्त व्यास	देश का मोह	102
रमेश भारद्वाज	हड़ताल	105
नुरेन्द्र 'अवल'	सेना घीर साहस	115
देवप्रकाश कोशिक	अन्तिम बलिदान	122
श्रीमती कमला भागवत	गुवह का भूला	129
गणपतिलाल शर्मा	हम मध एक हैं	137
	जनता-मुलिम एकता : जिम्दाबाद	146
	बडा गीन ?	153
दीनदयाल गोयल	तार	161

प्रहसन

पात्र :

बनवारी लाल : किसी गाँव का एक किसान ।

हीरा : बनवारी लाल का लड़का ।

सोमू : हीरा का बचपन का साथी ।

रामी : हीरा की छोटी बहन ।

पण्डित जी : गाँव का ढोंगी पण्डित ।

(बनवारी लाल बड़ा खुश है और घर की दहलीज में चारपाई पर बैठा हुक्का गुड़गुड़ा रहा है ।)

बनवारी : रामी..... ओ बेटा रामी ।'

रामी : (अन्दर से ही) हाँ बापू.....

बनवारी : अरी अन्दर से ही हाँ हाँ करती रहेगी या बाहर आकर मेरी बात भी सुनेगी !

रामी : आती हूँ

बनवारी : क्या आती हूँ । इतनी देर तो लगा दी । अभी तक नहीं आई ।
अरी सुन तो.... जाने क्या कर रही है ? इस छोकरी को भी पता नहीं आज क्या हो गया ? कुछ सुनती ही नहीं ।

रामी : (हाथ पोंछते हुए आती है) बोल क्या है ?

बनवारी : क्या बोलूँ, कुछ समझ में नहीं आता ?

रामी : तो मुझे बुलाया क्यों था ? (जाने लगती है)

बनवारी : ओ हो.... मेरी बात तो सुन ले ।

- रामी : बोल ना फिर । कहता तो कुछ है नहीं । वम घड़ी-घड़ी आवाज देता रहता है ।
- वनवारी : अरी कुछ ध्यान भी है तुम्हे कि आज तेरा भाई अपनी पढ़ाई पूरी करके शहर से आने वाला है ।
- रामी : हाँ हाँ वापू पूरा ध्यान है । इसी वास्ते तो आज तड़के ही उठी थी । सारे घर में वुहारी-भाड़ी देकर साफ-सुयरा किया है । हीरा के वास्ते दलिया भी बना कर रख दिया है ।
- वनवारी : पर तूने आने में इतनी देरी क्यों कर दी ?
- रामी : तुम्हे तो बिना बात की जल्दी पड़ी रहती है वापू ! पिछवाड़े की सफाई कर रही थी, और फिर तेरे आवाज देते ही तो आ गई । अब यहाँ आई तो तू कुछ कहता ही नहीं ।
- वनवारी : अरी हाँ.... मैंने तुम्हे इस वास्ते बुलाया था कि हीरा के वास्ते मक्खन भी निकाला या नहीं । तुम्हे मालूम है ना, उसे मक्खन बड़ा अच्छा लगता है ।
- रामी : हाँ हाँ पता है । इसी वास्ते आज सवेरे ही दही विलोकर मक्खन निकाल दिया था ।
(रामी जाती है)
- वनवारी : अरी रामो.... .. सुन तो ।
- रामी : (आते हुए) बोल अब क्या हुआ ?
- वनवारी : मैं कह रहा था.....
- रामी : (बीच में ही टोकते हुए) कुछ कहता तो है नहीं.... वम मैं कह रहा था करता रहेगा ।
- वनवारी : तू कुछ कहने दे तो कहूँ ना । बीच में तो खुद बोल पड़ती है ।
- रामी : अच्छा अब बीच में नहीं बोलूँगी । पर जो कहना है एक ही बार में कह दे । फिर घड़ी-घड़ी आवाज मत देना ।
- वनवारी : ओ हो.... तेरी चिड़चिड़ में तो मैं भूल ही गया किस वास्ते आवाज दी थी ।
- रामी : अच्छा तो मैं जाती हूँ तू याद करता रह । जब याद आ जाए तो बुला लेना ।
- वनवारी : अरे ठहर तो.....हाँ याद आया वो हीरा के वास्ते छा तो रख दी है ना ?

रामो : ने तो तुने छा के वास्ते ही इतना मदर मचा रखा था । मोदा पहड़ निक्की चुढ़िया । अरे बापू मैं कोई आज तो इस घर में आई नहीं जो यह भी न पता हो कि हीरा क्या खाता है, क्या पीता है, क्या उसे पसन्द है और क्या नापसन्द है । तू किसी बात का फिक मत कर । मैंने मनखन निकालते ही एक लोटा गाढ़ी छा का उसके लिए पहले ही भर कर रख दिया है ।

घनवारी : ठीक है, पर इतना तम्बा-चोड़ा लेंदचर देने का कीनसी जरूरत पड़ गई थी ?

रामो : लो अब बात भी बताओ तो तुम्हें लेंचर लगता है । अच्छा अब मैं जाऊँ ?

घनवारी : हाँ जा ।....पर देख थोड़ा तम्बाखू देती जा ।

रामो : देना बापू.....प्रब जो कुछ भी माँगना है, माँग ले फिर पड़ी-पड़ी आवाज देगा तो नहीं आऊँगे ।

घनवारी : और कुछ नहीं माँगना । हाँ एक लोटा पानी जरूर रखा जा । नहीं तो पहेगी फिर आवाज देना है (हँसने लगता है ।)

रामो : ओ बापू.....

घनवारी : (हँसते हुए) उम लोकरी को भी आज किननी गुशी है ? रागन हुई जा रही है । क्यों न हो ? आखिर इसका भाई जो पढ़ाई पूरी

वाली है। मैं तो स्टेशन पर ही जा रहा था। सोचा तुम्हें बताता जाऊँ।

बनवारी : हाँ हाँ वो तो पता ही होना चाहिये। अरे तुम्हें नहीं पता होगा तो किस पता होगा? बचपन के दोस्त जो हो तुम। याद है, दोनों मेरे कंधों पर बैठकर स्कूल जाया करते थे तुम?

सोमू : हाँ काका सब याद है। तेर कंधों पर बैठकर मैंसे चराने भी जाया करते थे। यह तो किस्मत की बात है कि चार साल से मैं और हीरा साथ नहीं रहे वरना कोई दिन गुजरता था बिना मिले? चलो खैर अब तो साथ ही रहेगा।

बनवारी : हाँ हाँ अब तो तुम फिर से साथ ही रहोगे वेटा। फिर वही दिन होंगे। फिर मैंसे चराने जाना और खूब मन लगाकर खेती करना और अब तो हीरा खेती की पढ़ाई भी करके आ रहा है। पटवारी जी कहते थे—खेती की पढ़ाई करने से फसल दुगुनी होगी।

सोमू : हाँ काका जरूर होगी। अच्छा अब मैं स्टेशन पर जाऊँ?

बनवारी : जा वेटा जा। जल्दी से उसे लेकर आ और हाँ आते बत्त उस कालिये के तांगे में ही आना। सरपट दौड़ा आयेगा।

सोमू : अच्छा अच्छा, उसी के तांगे में आयेगे। (सोमू जाता है और बनवारीलाल हुक्का गुड़गुड़ाने लगता है।)

बनवारी : यह सोमू भी एक ही लड़का है सारे गाँव में। हर किसी का दोस्त है। दुश्मनी तो इसने सीखी ही नहीं।

पण्डित : (प्रवेश करके) हरे राम हरे राम....किसकी दुश्मनी, कैसी दुश्मनी, कौनसी दुश्मनी, यह क्या दुश्मनी की बात कर रहा है बनवारी? तेरा वेटा शहर से आने वाला है। आज तो तुम्हें खुश होना चाहिये।

बनवारी : आग्रो पण्डित जी आओ....बैठो। कहो कैसे आना हुआ आज गरीब के घर?

पण्डित : हरे राम....हरे राम....तू और गरीब। मैं कहता हूँ बनवारी अगर तू भी गरीब है तो दुनियाँ में साहूकार है ही नहीं कोई।

बनवारी : क्यों मजाक करते हो पण्डित जी। मैं भला कहाँ का साहूकार आ गया। ले दे के एक जमीन का टुकड़ा पड़ा है। बस किसी तरह

गुजर हो जाती है आपके प्रताप से । नहीं तो कौन किसको पूछना है आजकल ! मेरे जैसे तो कीड़े मकौड़ों की गिनती में आते हैं ।

पण्डित : हरे राम हरे राम कैसी बात करता है बनवारी । अब तु अपनी जमीन को एक जमीन का टुकड़ा कह रहा है । मैं कहता हूँ बनवारी तेरी जमीन तो चाँदी उगलती है चाँदी । और अब तो तेरा बेटा खेती की पढ़ाई भी करके आ रहा है । जब पढ़ाई किया हुआ बेटा खेती करेगा तो तेरी जमीन चाँदी की जगह सोना उगला करेगी सोना !

बनवारी : हाँ पण्डित जी । इसी प्राप्त पर तो जी रहा था कि एक दिन हीरा पड़-लिखकर आवेगा और यहाँ मेरे खेतों को सम्भाल लेगा । फिर वो जाने और उसका काम । मैं तो बस फिर राम का नाम लूँगा ।

पण्डित : हाँ बनवारी अब तो तु आराम ही करना । बहुत कर दिया बेटे के वास्ते तो तूने गाँव भर में झूम मची हुई । तेरे नाम की । जितना तूने अपने हीरा को पढ़ाया है उतना तू अपने बेटे को सारे गाँव में किसी ने नहीं पढ़ाया है ।

(तभी सोमू एक बिस्तर निर पर उठाये जाता है ।)

सोमू : मे कावा । अब मुँह मीठा करवा दे तेरे बेटे को ले जाया हूँ ।

बनवारी : (खुशी से) क्या . . . क्या कहा हीरा आ गया ? मेरा बेटा आ गया । कहाँ है ? कहाँ है रे दो ?

हीरा : (ट्रंक हाथ में उठाये प्रवेश करता है) हाँ बापू मैं आ गया हूँ ।
(पण्डित जी ने) पण्डित जी राम राम ।

पण्डित : जीने रहो बेटा । कहीं पढ़ाई-लिखाई हो गई पूरी या अब भी कुछ

वास्ते लससी ला । और हाँ वो डेर सारा मक्खन भी डालकर लाना उसमें ।

राखी : (आते हुए खुशी से) क्या भैया.....भैया आ गया तू । कितने दिन लगा दिये तूने !

हीरा : (रामी के सिरे पर हाथ फेरते हुए) अरे पगली, मैं कोई सँर करने तो गया नहीं था । पढ़ाई कर रहा था । पता है खेती की पढ़ाई कितनी मुश्किल है ?

बनवारी : अरी तू यहाँ खड़ी गप्पें ही मारती रहेगी या इसको कुछ खाने-पीने को भी लाकर देगी ।

रामी : चिढ़कर) ला तो रही हूँ बापू ! तू तो बेकार में शोर मचाता रहता है ।

बनवारी : हाँ-हाँ मेरा तो दिमाग खराब हो गया है जो शोर मचाता रहता हूँ ।

हीरा : अरे-अरे तूम लोग क्यों भगड़ा करते हो ? बापू मैं सब कुछ खा-पी लूँगा । तू बिल्कुल भी फिक्र मत कर ।

(रामी अन्दर चली जाती है ।)

बनवारी : अब मुझे काहे की फिक्र करना है । अब तो आ गया है ना । वस सम्भाल अपने खेत-खलिहान । फिर तू जाने और तेरा काम ।

हीरा : क्या कहा ? खेत-खलिहान ?

बनवारी : क्यों ' उचक कर क्यों बोल रहा है ? मैंने कोई बुरी बात कह दी क्या ? अब तू खेत नहीं सम्भालेगा तो क्या मैं बूढ़ा ही सारी उम्र वहाँ पड़ा रहूँगा ?

हीरा : नहीं बापू यह बात नहीं है ।

बनवारी : फिर क्या बान है ?

हीरा : बापू मैंने इतनी पढ़ाई की है तो यहाँ खेतों में क्या करूँगा ? आखिर पढ़ने का फायदा ही क्या होगा, यहाँ मैं शहर में कोई अच्छी नौ नौकरी कर लूँगा ।

बनवारी : क्या कहा.....यहाँ क्या करेगा ? यहाँ क्या फायदा ? अरे मैं पूछता हूँ, तुझे यहाँ फायदा ही नजर नहीं आता क्या ? मैंने तो सुना है खेती के बारे में पढ़-लिखकर लोग खेतों में काम करें तो फसल अच्छी होती है । इसीलिए तो तुझे शहर पढ़ने भेजा था ।

- हीरा : वो बात तो ठीक है वापू । पर यहाँ मेरा दिल नहीं लगेगा ।
- सोमू : (प्रवेश करके) अरे कौन कहता है यहाँ तेरा दिल नहीं लगेगा ?
भूल गया पहले कभी शहर जाना पड़ता था तो घण्टों रोता था ।
अब कहता है यहाँ तेरा दिल नहीं लगेगा ।
- हीरा : तब की बात और थी सोमू अबकी बात और है ।
- सोमू : अरे हाँ जानता हूँ तब क्या बात थी और अब क्या बात है । यह क्यों नहीं कहता अब गाँव में रहकर कास-धाम नहीं होता । मेहनत से डर लगने लगा है ।
- बनवारी : हम यहाँ तेरे ऊपर क्या-क्या आस लगाये बैठे थे वेटा । पर तूने तो सब पर पानी फेर दिया ।
- हीरा : तुम लोग मेरी बात समझने की कोशिश तो करो । आखिर यहाँ रहकर मैं कलूँगा भी क्या ?
- सोमू : देख हीरा तेरे जिनना पढ़ा-लिखा तो नहीं हूँ । पर इतनी बात ज़रूर जानता हूँ कि तेरे जाने से काका और रामी के दिल ज़रूर टूट जायेंगे । भले हो तुझे खुशी होती हो । अगर तू अपनी खुशी की खातिर अपने वापू और छोटी बहन के दिल तोड़ सकता है तो अभी चला जा । चल मैं खुद तेरा सामान गाड़ी पर लेकर चलता हूँ ।
- बनवारी : नहीं वेटा नहीं । ऐसा गजब मत करना । मैं बूढ़ा तो बिन मौत ही मर जाऊँगा । इसी सहारे तो अब तक ज़िन्दा रहा कि आकर अपना काम देखेगा और कुछ दिन आराम कर सकूँगा ।
- हीरा : पर वापू मेरा अब रहना मुश्किल है । मैं यहाँ गाँव में नहीं रह सकता ।
- सोमू : वाह रे जमाना । और पढ़ाभो काका इसको । तू ताँ वेटे को खेती की पढ़ाई करवा कर फसल अच्छी करना चाहता था ना । देख कैसी अच्छी फसल हो गई ।
- बनवारी : हाँ वेटा ! अब अपनी किस्मत ही छोटी हो तो किससे कहूँ ?
- सोमू : अच्छा हीरा जा तू शहर में ही जाकर रह । पर जाने से पहले मुझे एक बात का जवाब देना जाना कि गाँव का हर लड़का तेरी तरह पढ़-लिखकर अपने सपनों को छोड़कर शहर में जा बसे

तो क्या होगा। कौन खेतों में हल चलायेगा, कौन पानी देगा और कौन अनाज पैदा करेगा ? फिर इस दुनिया का क्या होगा ?

हीरा : सोमू

सोमू : पहले मेरी बात पूरी होने दे फिर बोलना जो भी बोलना चाहे।
हाँ जब अनाज ही नहीं होगा तो दुनिया वाले खायेंगे क्या ? बस इतनी बात का जवाब दे दे और फिर जो करना चाहे बड़ी खुशी से कर।

हीरा : (आश्चर्य से) अरे सोमू ! तू इतना समझदार हो गया। मैं तो पढ़-लिख कर भी आज तक इतनी बड़ी बात नहीं कर पाया।

सोमू : तेरे जैसे जाने किनने ही गाँव वाले इसी तरह भटक जाते हैं, हीरा। अब भी कुछ नहीं धिगड़ा। तूने इतनी पढ़ाई की तो उसका फायदा क्यों नहीं उठाना। तू अपने खेतों में अपनी पढ़ाई को लगा दे। जो कुछ सीखा है उसको काम में ला और फिर देखना तेरी फसल कितनी अच्छी होती है।

हीरा : सच सोमू आज तो मैं भटक गया था। तूने मेरी आँखें खोल दीं। मुझे माफ कर दे बापू। शहर की चमक-दमक को देखकर मैं तो भूल ही गया था कि मैं एक किसान का बेटा हूँ और मेरा काम तो धरती माँ की सेवा करके उससे अनाज लेना है।

बनवारी : (खुशी से) सच...सच बेटा अब तू हमारे पास ही रहेगा ?

हीरा : हाँ बापू सच। मैं यहीं रहूँगा और अपने खेतों की रखवाली करूँगा।

बनवारी : अरी रामी कहाँ...चली गई। ला...जल्दी से कुछ खाने को ला।

सोमू : चलो बक्त रहते तेरा दिमाग तो ठिकाने आ गया। अब जो कुछ तूने-सीखा है, वह मुझे भी सिखा देना।

हीरा : अरे मेरा सीखा सिखाया तो सब बेकार है। आज से तो तू मेरा गुरु है।

रामी : (आकर) फिर गुरु-दक्षिणा भी देनी पड़ेगी भैया।

(सभी हँसते हैं)

और तूफान थम गया

नरेन्द्र चतुर्वेदी

* * *

पात्र परिचय

श्री शुक्ला	:	.	
श्रीमती शुक्ला	:		प्रौढ़ दम्पति
संजय	:	आयु लगभग 16 वर्ष	श्री शुक्ला के पुत्र एवं पुत्री
घाता	:	आयु लगभग 15 वर्ष	
सोहन	:	आयु लगभग 14 वर्ष	घर का काम करने वाला गीकर

(राजू, राकेश, गौरव : संजय के मित्र)

स्थान :

श्री शुक्ला की बैठक—बीच में गोफा रखा हुआ है। सामने दीवार पर महात्मा गांधी की तस्वीर लटक रही है। ऊपर ही दरवाजा है, जो अन्दर खुलता है, उस पर परदा टंगा हुआ है। दायीं और दायीं तरफ भी दरवाजे हैं, इन पर भी परदे टंगे हुए हैं। कोने में गोल मेज रखी है, जिस पर टेलीफोन रखा हुआ है, सोफे के साथ में छोटी टेबिल है, उस पर चाय के गन्दे प्याले रखे हुए हैं।टेलीफोन की घन्टी बजती है।

(पर्दा खुलता है)

(अन्दर का पर्दा हटाते हुए संजय का प्रवेश)

राजू : नहीं भाई (कन्धे पर हाथ रखता है) तुम भी क्या सोच बैठे,.... भाई, हमने सोचा आज तुम्हारा कहीं खास प्रोग्राम हो,.....कहीं जाना हो। हमारा क्या हम तो मनमौजी हैं, इसलिए तो आये हैं, बताओ चल रहे हो न ठीक ग्यारह बजे मुदित के यहाँ आ जाना, साइकिलों पर चलेंगे।

मुदित : याद रहेगा न, ठीक ग्यारह बजे,....मेरे यहाँ, ...सब वहीं पर ही इकट्ठे हो रहे हैं। . अच्छा चलें, औरों से भी कहना है..... अच्छा, बाँय।

(सब जाते हैं)

संजय : (स्वगत) हूँ, अच्छी बात है।....दोस्त भी आते हैं, मुझसे दूर रह कर बात करना पसन्द करते हैं,....क्यों नहीं वे मुझ पर अधिकार रखकर कुछ कहते हैं, ...ऐसा क्यों है सब मुझसे दूर ही दूर रहते हैंक्यों नहीं कोई आकर कन्धे पर थौल लगाकर गले मिलता है,.....चिकोटी काटता है, . ओह, .. सजय से सब दूर क्यों रहते हैं ? (सिर पकड़ता है)

(आशा का प्रवेश बस्ता लिये)

आशा : अरे, सजय भइया,....यह क्या हो रहा है (बस्ता रखती है) ... आप इतने परेशान हैं, क्या ममी ने कुछ कह दिया है, . या पापा ने.....

संजय : (बीच में टोकते हुए)....आज तुम जल्दी आ गई ?

आशा : आज डिबेट थी, जल्दी ही खतम हो गई, ...हाँ, तुम्हारी तबियत तो ठीक है ?

संजय : तबियत तो ठीक है,....न किमी ने कुछ किया है, और न कहा ही है, पर बहुत कुछ हो गया है...वर्मा अबल का फोन आया था,.... पूछ रहे थे, पापा हैं, आज शायद फिर पार्टी हो ?

आशा : (चौंकते हुए) क्या पार्टी, . हर पार्टी में हमारी आफत आ जाती है .. मम्मी आयीं या नहीं ?

संजय : अभी तो नहीं आयीं, आने ही वाली होंगी ? अभी राजू, मुदित, गौरव आये थे। आज राजू के फार्म पर पिकनिक है मुझे बुलाने आये थे।

- आशा : तो आप जा रहे हैं ?
- संजय : (चौककर) क्या कहा आप ? आशा, क्या तुम्हारी निगाह में भी पराया हूँ ?
- आशा : माँरी, तो तुम जा रहे हो ?
- संजय : अभी सोचा नहीं, जाने की इच्छा है, पापा-मम्मी आ जावें तो उनसे पूछ कर जाऊँगा। अभी तो कोई यहाँ है नहीं, तुम स्कूल गये तभी...ममी कालेज चली गयी थी और पापा भी कार लेकर निकल गये हैं।....(कुछ सोचता है)
- आशा : फिर कुछ सोच रहे हो भइया, तुम्हारी यह आदत कब जाएगी ? ... क्या बात है ?
- संजय : बात क्या होगी, क्या तुम्हें लगता है हम सचमुच घर में रह रहे हैं ?
- आशा : घर नहीं है तो क्या है यह भइया।
- संजय : (तेज स्वर में) घर,....चिड़ियाघर,....जहाँ हम पिजड़े के पन्थी.... हैं, इससे बढ़कर हमारा अस्तित्व नहीं है.. न हमें कोई चाहता है...न हम किसी को चाहते हैं,....पापा-ममी सब अपनी-अपनी दुनिया में लोये हुए हैं, हमसे किसी को कोई मतलब नहीं है.... ममी को यही चिन्ता है सजय पढ़ा है या नहीं,...है आशा स्कूल ...गयी या नहीं, ...और इससे भी अधिक है वह हमें मिला या नहीं....किसी को कोई चिन्ता नहीं है ?
- आशा : (विस्मय से) क्या नहीं मिला हमें, सब तो हमारे पास है, बंगला है, फ्रिज है, कूलर है, कार है, भैया हमें देखकर लोग जलते हैं, मेरी सहेलियाँ कुढ़ती हैं मेरे कुरतों को देखकर, उनकी कढ़ाई देख कर, क्या नहीं है हमारे पास ?
- संजय : यही तो मैं कह रहा हूँ, बाइर सब हमें देखकर कुढ़ते हैं। भीतर हम कुढ़ते हैं। न हम प्यार कर पाते हैं, न हमें कोई अपनापन दे पाता है, क्या आशा यह सच नहीं है, हमें कोई भी अपना नहीं समझता है।
- आशा : भैया, क्या तुम यह ठीक कह रहे हो ? पापा हैं, ममी हैं, क्या ये अपने नहीं हैं ममी जिसके लिए इतनी सुबह नौकरी करने जाती है, पापा किस लिये रात-दिन मारे-मारे फिरते हैं ?.....

संजय : (बीच में टोकते हुए) अपने लिए आशा, अपने लिए, कोई किसी के लिए नहीं जीता, कभी वे दो घड़ी हमारे पास नहीं बैठते हैं ? उन्हें फुरसत नहीं है। ममी की तनखा कितनी है, उनकी साड़ियाँ, मेकअप, पार्टियाँ कितना उनका है.... और कितना हमारे लिये है... सारे दिन कितना वो अपने लिए जीती हैं, कितना हमारे लिये.....

आशा : भैया चुप करो,..... प्लीज भैया, आज तुम्हें क्या हो गया है ? पापा सुन लेंगे तो,.....

संजय : तो क्या, जितनी पापा की कमाई है वह तो पेट्रोल के खर्च और सिगरेट, शराब, पार्टियों में ही निकल जाती है। तुम्हें यह सब अच्छा लगता है ?

आशा : भैया, बस चुप करो,.....

संजय : (बीच में टोकते हुए) नहीं आशा, मुझे बोल लेने दो। मेरे दोस्त मुझे ईप्प्या नहीं रखते, बरन् नफरत करते हैं। बाहर जाता हूँ, लोग अजीब से इशारे करते हैं। मेरी नस-नस में आग लग जाती है। मैं वर्दाशत नहीं कर पाता हूँ। आशा, सब हम चिड़ियाघर में नहीं रह रहे हैं। हमारा यह जिस्म, यह खून,.... ये कपड़े, ये हमारी किताबें, आशा पापा-ममी की कमाई की नहीं हैं, लोग कहते हैं, हमारे पापा कफन तक नहीं छोड़ सकते.... इन इशारों में इन गन्दी गालियों में कब तक हम आजाद घूम सकते हैं, अपने-आपको भीतर से खतम कर दें तब जरूर,.... पर संजय के लिये यह मुश्किल है।

आशा : उफ ! (सर पकड़ कर बैठ जाती है)..... भैया चुप करो, (उसके ओठों पर अपना हाथ रख देती है)। यह क्या हो गया है तुमको ? आगिर तुम चाहते क्या हो ? क्या हम कॉंगालों की तरह सड़कों पर भीख माँगते फिरें, क्या तुम गुण नहीं हो इन सबसे.... आखिर यह सब हमारे लिये ही तो हो रहा है। पापा जब चुनेंगे तब उन्हें क्या अच्छा लगेगा ?

संजय : (तेजी से) क्या कभी उन्होंने सोचा है कि हमें क्या अच्छा लगता है ? मुझे उन सबसे चिड़ हो गई है। मैं अब नहीं रह सकता इस

घर में । ये टीवारे .. नक़्क़ा है एक दिन मुझे जन्मा कर राख कर देगी ? मैं अब मुक्त होना चाहता हूँ, पंग फेंका कर हवा में उड़ना चाहता हूँ.... ।

किन ...किन ...किन....किन (टेलीफोन की घण्टी बजती है)

संजय

. कौन ममी, क्या आप देर से आयेगी, पार्थी है. ममी आज राज् के फार्म पर पिकनिक है, गव जा रहे हैं. मैं भी जाना चाहता हूँ, नहीं क्योंवे लोग अच्छे नहीं हैं ? . आपको उनके साथ मेरा रहना पसन्द नहीं हैममी प्योत्र हैं, फोन रखा दिया।

(फोन रख देता है)

आशा

: वधा हुआ ममी ने मना कर दिया ?

संजय

: हैं, अब सजय जहर मागगा, मैं अब तैयार होता हूँ ।

(अन्दर वाले दरवाजे की तरफ जाता है)

आशा

: भइया, याना ।

संजय

: (जाते हुए) तुम रा लेना ।

आशा

: ममी नाराज होगी ।

संजय

: (तेज स्वर में) होने दो ।

(अन्दर जाता है)

(दायीं तरफ वाले दरवाजे से श्री शुक्ला का आगमन)

शुक्ला

: संजय, सजय, कहाँ गया ? (सिगरेट नुलगाता है, सोफे पर बैठता है)

(आशा का अन्दर से आना)

शुक्ला

: अरे संजय कहाँ है ?

आशा

: अन्दर है, तैयार हो रहे हैं, आज राज् के फार्म पर पिकनिक है, वहाँ जा रहे हैं ।

शुक्ला

: उन गधों के साथ, कितनी बार कहा है, गवारों की सोहवत अच्छी नहीं होती । अब इसको हॉस्टल में भेजना ही होगा । बुलाना उसको, हैं, वर्मा का फोन तो नहीं आया था ?

आशा : संजय ने रिसीव किया था ।आशे मिलने के लिये कहा है ।
(शुक्ला उठता है, टेलीफोन के पास तक आता है)

शुक्ला : हलो, सेवन-श्री-दू, वर्मा क्या हाल हैहाँ तुम्हारा फोन आया था, क्या सीढ़ा पट गया है, सुवारक हो कितना रहा.... दस परसेन्ट यह कम है यार थोड़ा और बढ़वाओ वरना सिंह कौनसा बुरा है जो बारह तो वह भी दे रहा है....। हूँ, तो फिर आ रहे हो, शाम को हाँ, स्काँच है, इमॉटेड है, फिर आ रहे हो, शाम को.... जरूर इन्तजार रहेगा ।
(फोन रखता है)

शुक्ला : तुम्हारी ममी नहीं आईं ।

आशा : ममी का फोन आया था, वहाँ रुक गई हैं, आज वहाँ कोई पार्टी है, देर से आएंगी ।
(संजय का प्रवेश)

शुक्ला : (उसे देखता है) (संजय मफेद पायामेंट्स व कुरता पाँव में चप्पल डाले खड़ा है) यह क्या फकीरो का बाना बना रखा है, ऐं ! तुम कहाँ जा रहे हो ? ड्राइवर से कह दो वह तुम्हें वर्मा के यहाँ छोड़ आवेगा । सुनो सुनील, मीनाक्षी से मिल आओ । आशा को भी ले जाओ । वो लोग कब से बुला रहे हैं ।

आशा : नहीं पापा नहीं, मैं नहीं जाऊँगी ।

शुक्ला : क्यों ?

(आशा चुप रह जाती है)

शुक्ला : तुम जानते हो, यह सब मुझे पसन्द नहीं है, जंसा कह दिया है, वैसा करो । सोहन,.... सोहन ।

(सोहन का प्रवेश)

शुक्ला : ड्राइवर से कहो वो कहीं जाए नही, संजय, आशा को वर्मा साहब के यहाँ जाना है ।

संजय : पर पापा मुझे रात के फार्म पर जाना है, मैंने उससे कह दिया है,

शुक्ला : और जो मैंने कहा है ?

- संजय : उनके यहां फिर हो आयेगे ।
- शुक्ला : अभी क्यों नहीं ? तुम गवारां के साथ रहना पसन्द करने हो, जो हमें पसन्द नहीं है ।
- संजय : लेकिन पापा !.....
- शुक्ला : (बीच में टोकते हुए) चुप रहो,बदतमीज,.....गेट आउट....., (संजय दायी तरफ वाले दरवाजे की ओर बढ़ता है)
- शुक्ला : कहां जा रहे हो ?
(संजय फिर आगे बढ़ता है)
- शुक्ला : उन गंवारां के साथ घूमने जा रहे हो...चलो अन्दर बैठकर पढ़ो ।
(संजय फिर भी आगे बढ़ता है)
- शुक्ला : मैं,....मैं कह रहा हूँ, संजय, मत जाओ, (क्रोध में कांपता है)
अच्छा नहीं होगा ।
(आशा आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ती है)
(संजय हाथ छिटका कर बाहर जाना चाहता है)
- शुक्ला : संजय (तेजी से बढ़ता है, दायाँ हाथ का धप्पड़ संजय के लगता है)
- संजय : मार लीजिए.....और मार लीजिए, मैं फिर भी जाऊँगा ।
(रोता है)
(बायीं तरफ वाले दरवाजे से श्रीमती शुक्ला का प्रवेश)
- श्रीमती शुक्ला : अरे, यह क्या हो रहा है, (शुक्ला की तरफ देखते हुए) क्योंजी क्या फिर बदतमीजी की है ?
- शुक्ला : मना करते हुए भी जा रहा है उन कमीनों के साथ, कहता है जाऊँगा, इसकी यह हिम्मत. टांग तोड़ दूँगा, समझता क्या है, चल अन्दर ?
- श्रीमती शुक्ला : (चींकते हुए) जब मैंने मना कर दिया था, तुम फिर चल दिये संजय,.....यह तो ठीक नहीं है,..... पापा से भी बदतमीजी दे रहे हो।
- संजय : (रोते हुए तेज स्वर में) जाऊँगा,....जाऊँगा....सी बार जाऊँगा... देखता हूँ कौन रोकता है ? (वह तेजी से चलता है)
- आशा : भैया, मान जाओ ।

शुक्ला : छोड़ दे इसको, जाने दे, देखें कहीं जाता है, आज इसकी टाँग तोड़ दूँगा ।

श्रीमती शुक्ला : संजय बेटा, मान जाओ, जिद नहीं करते ?....यू आर ए गुड बॉय..।

संजय : कौन कहता है मैं अच्छा हूँ, अच्छे हैं....आप, ...मैं तो बुरा हूँ,.... नहीं रहूँगा अब यहाँ,....आप अच्छे हैं,....वर्मा अंकल अच्छे हैं,.... सिंह... साहव भी अच्छे हैं, सब अच्छे हैं । अब नहीं लाऊँगा सोडा आपके लिए....यहाँ कौन है मेरा ? ममी-पापा रात दिन घर से बाहर रहते हैं, दोस्तों से मिल नहीं सकते, वे गँवार हैं । जिनसे आप चाहें उन्हीं से मिलें । वर्मा अंकल कितने अच्छे हैं,....क्यों ममी, जब उन्होंने उस रात आपके कंधे में हाथ रखा था तब आप ही ने कहा था, कि इस नीच को घर में कभी नहीं आने देंगे । याद है ? बाहर जाता हूँ सब मुझसे नफरत करते हैं, घर में आपके लिए बोझ हूँ । आपके घूमने-फिरने में हम तकलीफ देते हैं । कभी आपने सोचा भी है कि हम....भी कुछ चाहते हैं ।....मैं जा रहा हूँ, कभी, कभी नहीं आऊँगा, मैं नीच हूँ....गँवार हूँ....मैं कभी आपको अपना मुँह भी नहीं दिखाऊँगा ।
(दरवाजे की तरफ बढ़ता है)

आशा : भैया ठहरो, ...मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ । मेरा भी यहाँ दम घुट रहा है । जहाँ तुम रहोगे, वहाँ पर हमें भी रहनी ।
(ममी पापा की तरफ देखाती हैं)

श्रीमती शुक्ला : आशा, संजय यह सब क्या हो रहा है ? तुम देख रहे हो ?
(शुक्ला की तरफ देखाकर) यह सब क्या हो रहा है ? क्या अभी दिन के लिए हमने सोचा था ? हम अपनी गतिर जिन्दा हैं, यह

शुक्ला : ऐं. (सींकर) ...अच्छा तुम जा रहे हो ? आओ, दुनियाँ देखी है, देखता हूँ, कहाँ जाते हो ? सींकर आओगे तो घर के दरवाजे बन्द मिलेंगे, समझे !

श्रीमती शुक्ला : यह आप क्या कह रहे हैं ? मजबू, पाया मसो, मेरी बात सुनो (नह घट कर दरवाजे की तरफ बढ़ती है) मेरी बात तो सुनो.....

[नेपथ्य में-

समवेत स्वर : नहीं मसो, नहीं जब पाता मे घर में निजाल दिया है तब हम घर में कैसे आ सकते हैं ?

श्रीमती शुक्ला : बंदे बात सुनो....ऐसा नहीं करने....पापा अभी नाराज हैं, तो चलो मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ ।

समवेत स्वर : ममी प्राप ?

श्रीमती शुक्ला : हाँ जब तुम नहीं मानते, तो मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ, जहाँ तुम ले चलोगे, वहाँ मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी ।...चलो ।]

शुक्ला : ओह, यह सब क्या हो रहा है नहीं ऐसा नहीं होगा । यह मेरी ज्यादाती है । मैंने कभी अपने बच्चे को निगाह में नहीं सोचा ।....वर्मा का उस दिन का विहेबियर,....बच्चे नाराज हैं ...इतने कि अब मुझसे भी नाराज हो गये हैं, तो मैं क्या करूँ ? (नर पकड़ता है) तो मैं बच्चों के सामने झुक जाऊँ,....नहीं कभी नहीं,... (धूमता है), नहीं शुक्ला नहीं, तुम्हारा अहंकार तुम्हारे परिवार को तहस-नहस कर देगा. ...रोको ...अभी समय है (सर पकड़कर बैठ जाता है) सोहन,...सोहन....

(सोहन का प्रवेश)

सोहन : साहब !

शुक्ला : मालकिन हैं, देख किधर गई ?

(सोहन बाजार जाता है और धाण भर वाद भन्दर आता है)

सोहन : जी, वो बाहर के लॉन में है ।

शुक्ला : उन्हें बुला, कहना मैं बुला रहा हूँ ।

(सोहन बाहर जाता है)

शुक्ला : मुझसे तो इनकी मनी समझदार हैं. ...अभी तक समझा रही हैं,...
और मैं,....ई मुझे भी बदलना होगा....।

(श्रीमती शुक्ला का प्रवेश-संजय और आशा भी आते हैं)

शुक्ला : सुनो मैं भी चल रहा हूँ ।

श्रीमती शुक्ला : (किंवदन्ति विस्मय से) कहाँ ?

शुक्ला : (हँसते हुए) राश्ट्र के फार्म पर चलो हम सब भिकमिक कर आते
हैं । वर्यो संजय ठीक है न ? (कन्धे पर हाथ रखता है) नाराज हो ?

संजय : पापा, (रोता है, और शुक्ला के पाँव में गिर जाता है)

शुक्ला : रो मत बेटे, जो कुछ हुआ है, अच्छा ही हुआ है । तूफान आया
और चला गया. हम हिलकर फिर मजदूरी से सम्मिल गये । आओ,
चलो....साहन जरा ड्राइवर को तो बुलाना ।

(पर्दा खिंच जाता है)



पात्र परिचय

शशि भूषण :

प्रभाकर :

दिवाकर :

रमाशंकर : [कॉलेज के विद्यार्थी]

उमा शंकर :

दिनेश :

सेठ करोड़ी मल—नगर का दयालु मकड़ीचूस, उमाशंकर का पिता ।

लाला भगवानदास—नगर का धनाढ्य व्यक्ति ।

नीकर—लाला भगवानदास का नीकर ।

(कॉलेज की कैन्टीन में पाँच विद्यार्थी बेंठे चाय-पान कर रहे हैं । आपस में बातें चले रही हैं । समय कॉलेज मध्यान्तर का है) ।

शशि : आज हमने अग्रेजी के पीरियड में मिस्टर शर्मा को ऐसा छकाया कि सारी सिट्टी-पिट्टी भूल गये ।

प्रभाकर : यार, इससे अच्छा तो बेचारा गुलाम पढ़ाता है । शर्मा है भी थर्ड क्लास, लेकिन भाई प्रिंसिपल का लौंडा जो है ।

दिवाकर : कुछ भी कहो यार, प्रिंसिपल साहब अपने विषय के मास्टर ही हैं, यह तो मानना पड़ेगा ।

रमा शंकर : भाई अग्रवाल, तुम भी तो कुछ बोलो । आज उदास क्यों हो, क्या बात है ? इस तरह चेहरे पर हवाइयाँ क्यों उड़ रही हैं ।

शशि : हाँ, यार, अग्रवाल, लगता है मिस कान्ता से आज तुम्हारी मुलाकात नहीं हुई है ।

प्रभाकर : या आपस में कुछ कहा सुनी हो गई है ? तुम तो यार, हम सबसे अधिक वाचाल हो और जब बोलते हो तो किसी की सुनने ही नहीं । आज क्या तुम्हारा मौन व्रत है ?

रमा शंकर : अरे भैया, कान्ता जैसी सुशील और सुन्दर जीवन साथी पाने के लिए मिस्टर अग्रवाल मौन व्रत क्या एकादशी, अमावस, पूनम, मंगलवार सबके व्रत रख सकता है और आज का यह मौन व्रत जायद इसकी शुरुआत है ।

उमा शंकर : भाई लोगों, क्यों जले पर नमक छिड़कते हो । मैं तो कल से वैसे ही बुझा-बुझा हूँ । लगता है, चारों ओर अँधेरा छाया है और मुझे उसमें से पथ नहीं सूझ रहा है ।

दिवाकर : आखिर बात क्या है ? पहली बुझाना छोड़कर कुछ कहो भी । क्या कान्ता के पिता ने इन्कार कर दिया ।

उमा शंकर : आप जानते हैं, हम पाँचों साथी कालिज के ये विद्यार्थी हैं जो कालिज के वापिकोत्सव पर पूरे कालिज स्टाफ व सहपाठियों के समक्ष यह संकल्प ले चुके हैं कि बिना एक पैसा बहेज लिए हम अपनी शादियाँ करेंगे और अपने से गरीब घरों की लड़कियों को जीवन साथी बनाकर, उनका उद्धार करेंगे ।

शशि : हम उस बात को भूलें थोड़े ही हैं । हम तो हर प्रकार का त्याग करके इस संकल्प को निभाएँगे और तुम तो हमारे इस अभियान के नेता हो । क्या हममें से किसी पर जक है, तुमको ?

सच : (एक साथ) बोलो, बोलो ।

उमा शंकर : आप लोगों पर शक का तो कोई कारण ही नहीं है । नाव मेरी भँवर में पोंग गई है । कल नगर के प्रतिष्ठित सेठ लाला भगवानदास

की चर्चा तो नगर में जो है सो राजा भोज की कहानियों की तरह फैली है। कल लाला भगवानदास अपनी लड़की का रिश्ता, जो है सो तुम्हारे साथ लेकर आए थे। मैंने जो है सो उन्हें बहुत इन्कार किया कि अभी लड़का पढ़ रहा है। पूरा पढ़-लिख लेने दो जो है सो आपका ही है किन्तु मेरे बिना कहे ही जो है सो उन्होंने कहा, 'पचास हजार दहेज में नकद दूँगा।' तुम्हारी माँ से पूछा तो जो है सो उसने भी हामी भर दी और मैंने भी लाला को स्वीकृति दे दी जो है सो।

- उमा : पिताजी मैं इसी प्रसंग में आपसे बात करने आया हूँ।
- सेठ : निःसंकोच बात करो जो है सो। वेटा, मैं पुराने विचारों का ज़रूर हूँ जो है सो लेकिन इतना अधिक दकियानूस नहीं हूँ। तुम शायद भगवानदास की लड़की के विषय में कुछ करना चाहोगे, जो है सो। देखो वेटा, जो है सो मनुष्यों में तो केवल दो ही रंग मिलेंगे, जो है सो गोरा या काला।
- उमा : नहीं पिताजी, न मुझे लड़की के सम्बन्ध में कुछ कहना है और न उसके रंग के विषय में।
- सेठ : तुम जानते हो जो है सो भगवानदास नगर का सबसे धनी व्यक्ति है अरे यदि वह अपने चंगुल में जो है सो फँसता है तो वेटा, हम भालामाल हो जाएँगे और उसके तो एक ही लड़की है, जो है सो।
- उमा : पिताजी, मैं अपने पुरुषार्थ पर भरोसा रखने वाला हूँ। मैं यह पसन्द नहीं करता कि आप किसी से भीख माँगें।
- सेठ : अरे जो है सो मैंने थोड़े ही कहा था कि दहेज में हम पचास हजार नकद लेंगे। उसने खुद ही, जो है सो देने को कहा है।
- उमा : नहीं पिताजी, लाला मुझे आपसे, पचास हजार का टुकड़ा फेंककर नहीं खरीद सकता।
- सेठ : वेटा, जो है सो तुम कैसी बात कर रहे हो? मैंने भी तो जो है सो तुम्हारी वहिनों की शादी में कुछ ना कुछ दहेज दिया है।
- उमा : पिताजी, मैं इस दहेज प्रथा को ही बंद करना चाहता हूँ। आपने मुझे पैदा किया है, आपको पूरा हक है, आप मुझे बाजार में खड़ा करके बेच दीजिये शायद एक लाख में मैं बिक जाऊँगा और आप सहज ही लखपति बनने का अवसर पा जाएँगे।

- सेठ : तू कौंसी मूर्खतापूर्ण बातें कर रहा है, जो है सो। क्या मैंने तुझे इतना इसीलिए पढ़ाया है कि तेरे रिश्ते पर, जो है सो एक पंसा भी न लूँगा, इसका निर्णय तुझ पर छोड़ दूँ।
- उमा : देखिए पिताजी, मैं सारी कॉलेज के सामने संकल्प कर चुका हूँ कि अपनी शादी में एक पाई भी दहेज को न लेने दूँगा।
- सेठ : अच्छा, जो है सो मैं तेरी बात मान लेता हूँ। लाला से हम दहेज में कुछ भी तय नहीं करेंगे। लेकिन शादी पर, जो है सो, वह कुछ भी देगा, उसे लेने से इन्कार नहीं करेंगे।
- उमा : लेकिन पिताजी, दूसरा संकल्प यह है कि शादी करूँगा तो किसी गरीब की लड़की से।
- सेठ : अरे नालायक, जो है सो क्यों मेरी खाक उड़ाने पर उतार हो रहा है। क्यों मेरे सपनों को जो है सो उजाड़ने चला है। देख बेटा, हमारे गुन की जो है सो यह परम्परा है कि जो कुछ बड़े बूढ़े तय कर दें, उसे छोड़ें तो मानना पड़ता है।
- उमा : पिताजी, अब वह जमाना नद चुका है। यह बीसवीं सदी है, इसमें नारे सामाजिक मूल्य व मापदण्ड बदले जायेंगे।
- सेठ : और यह शुद्धात, जो है सो मेरे ही घर में होगी, क्यों न बेटा ?
- उमा : ऐसा ही समझ लीजिए पिताजी।
- सेठ : यदि यही बात है, तो जो है सो मेरी बात भी ध्यान गोलकर सुनने। तुने उन रिश्ते से इन्कार किया तो जो है सो न मैं तेरा बाप हूँ और न तू मेरा बेटा और उस घर में जो है सो तेरे लिए कोई जगह नहीं है। तेरा पढ़ना-लिखना भी बन्द।
- उमा : यह सब मैंने पहले ही सोच लिया है पिताजी और कान्ता को बना भी दिया है कि हम दोनों को जाशे करके जीवन क्षेत्र में प्रवेश करना है।

सेठ : हे भगवान, जो है सो यह मैं क्या नुन रहा हूँ ? अरे गधे जो है सो मुझे क्यों मिट्टी में मिलाने पर उतार हो रहा है । क्यों मेरी इज्जत की नीलामी दोल रहा है । जा निकल जा मेरे घर से जो है सो । अभी, इसी समय (उठकर हाथ पकड़कर बाहर निकालने लगता है)

उमा : जो आज्ञा पिनाजी, प्रणाम (चला जाता है)
 स्थान—लाला भगवानदास की फॅक्टरी का आफिस
 समय—सुबह के ग्यारह बजे

(लाला भगवानदास आफिस में बैठे फॅक्टरी के कुछ कागजात देख रहे हैं।)

उमा शंकर अपने चारों साथियों के साथ आता है)

उमा : (दरवाजे पर से) क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ ।

लाला : कौन हैं ? राम भरोसे ।

उमा : श्री, मैं सेठ करोड़ीमल का पुत्र उमाशंकर.....

लाला : (बीच में) अरे उमा, राम भरोसे आओ बेटा, अन्दर आ जाओ राम भरोसे ।

उमा : (साथियों से) चलो, आओ (सभी फुसफुसाते हैं)

लाला : (एक से अधिक आवाजें सुनकर) आ जाइये, आप सभी लोग राम भरोसे अन्दर आ जाइये ।

पाँचों : (अन्दर प्रवेश कर एक साथ) नमस्कार लाला जी ।

लाला : जीते रहो, रामभरोसे जीत रहो (कुर्तियों की ओर इशारा करके) अरे, आप लोग बैठिये, रामभरोसे, खड़े क्यों हैं ? (सबके बैठ जाने पर लालाजी 'कॉल बैल' बजाते हैं । चपरासी अन्दर आकर सलाम करता है)

लाला : देखो, मोहन, रामभरोसे, चाय और कुछ खाने को भेज दो ।

उमा : रहने दीजिए, हम तो मनी नाशना करके लाये हैं ।

लाला : बेटा, रामभरोसे, यह भी तुम्हारा ही घर है । इसे दूसरा क्यों समझते हो ?

उमा : देखिये चाचाजी, आप तो मुझे जमिन्दा कर रहे हैं ।

(वातचीत के बीच में लाला भगवानदास का पुत्र दिवेश आता है जो उमाशंकर का सहपाठी है)

दिनेश : (आकर) नमस्ते साथियो ।

सब : नमस्ते दिनेश बाबू ।

(दिनेश एक कुर्सी पर बैठ जाता है । चपरासी चाय तथा प्लेटों में कुछ खाने की सामग्री लेकर आता है । दिनेश उठकर सभी के लिए चाय बनाने लगता है एवं प्लेटों में नाश्ता लगाता है । सभी चाय नाश्ता करते हैं ।)

उमा : (चाय का कप व प्लेट लालाजी की ओर बढ़ाकर) आप लीजिए चाचाजी ।

लाला : अरे नहीं बेटा, रामभरोसे, मैं तो कुछ भी न लूँगा ।

शशि : नहीं चाचाजी, हमारा साथ तो देना ही पड़ेगा ।

रमाशंकर : नहीं तो, हम भी कुछ भी नहीं खाएंगे ।

लाला : (हँसकर) अच्छा, रामभरोसे तुम्हारी जिद ही है तो मैं चाय लेता हूँ ।

(सब नाश्ता करते हैं । बीच-बीच में चाय नाश्ते की तारीफ भी करते जाते हैं । दिनेश बीच में सबको पुनः चाय के लिए पूछता है । सभी के नाश्ता कर चुकने के बाद बातों का सिलसिला फिर शुरू होता है ।)

लाला : अब बताओ बेटा उमा, रामभरोसे, कैसे साथियों की फौज लेकर मुझ पर चढ़ाई बोली है (गुनकर सभी हँसते हैं) ।

उमा : चाचाजी, बात ऐसी है कि आपने पिताजी से मेरे सम्बन्ध की बात-चीत की है तथा पिताजी शीपावनी पर मगुन लेने जा रहे हैं । इसी सम्बन्ध में आपसे कुछ प्रार्थना करने आया है ।

- उमा : आप मेरी बात तो सुन लीजिए, आप बीच-बीच में माँगने की बात कहते हैं। हमें क्या आपने भिखारी समझा है (उत्तेजित होकर) मैं आपसे यह कहने आया हूँ कि मुझे आपकी लड़की से रिश्ता मंजूर नहीं है।
- लाला : अरे, तुम तो रामभरोसे, बिना काम गुस्सा करते हो। माँगना कहने से मेरा मतलब रामभरोसे तुम्हें भिखारी समझने से नहीं है। आखिर तुम यह रिश्ता, रामभरोसे क्यों नहीं मंजूर करते हो ?
- उमा : देखिये, हमारे कॉलेज में हमने एक कमेटी का गठन किया है 'दहेज विरोधी अभियान कमेटी'। मैं उस कमेटी का चेयरमैन हूँ। ये चारों (शशि, रमा, प्रभाकर व दिवाकर) की ओर इशारा करके) आप जानते हैं, नगर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों के पुत्र हैं। हम पाँचों ने कॉलेज के वार्षिक उत्सव पर संकल्प लिया था कि हम अपने विवाह में एक पैसा दहेज नहीं लेंगे।
- प्रभाकर : दिनेश बाबू, उमा का रिश्ता तय करने से पूर्व क्या आपने चाचाजी को यह बात नहीं बताई थी ?
- दिनेश : पिताजी, मैंने आपको कहा तो था कि उमाशंकर इस रिश्ते को स्वीकार नहीं करेगा।
- लाला : मैंन समझा था, रामभरोसे की बात इतनी नहीं बढ़ेगी। उमाशंकर रामभरोसे अपने पिताजी का कहना मान लेगा। तो उमाशंकर हम रामभरोसे अपने पिताजी का कहना मान लेगा। तो उमाशंकर हम दहेज तय नहीं करेंगे, वैसे ही विवाह देंगे रामभरोसे।
- उमा : लेकिन चाचाजी, हमारी दूसरी प्रतिज्ञा यह है कि हम किसी गरीब की लड़की का उद्धार करेंगे।
- दिनेश : भाई उमाशंकर, मैं क्षमा चाहूँगा। उस दिन तो मेरी आँखों पर पर्दा पड़ा हुआ था। मैं समझता था, आप सभी भावुक हैं और आपाक यह संकल्प शायद निभेगा नहीं किन्तु आज मेरी आँखें खुल गई हैं। मैं भी आज से आपके अभियान में शामिल हूँ तथा अपने पिताजी व आपके सामने संकल्प लेता हूँ कि अपने विवाह में एक पैसा भी दहेज न लेने दूँगा तथा किसी गरीब की लड़की से शादी करूँगा।

- पाँचों : हम तुम्हारा स्वागत करते हैं दिनेश ।
- लाला : (बिगड़कर) दिनेश, रामभरोसे तूने भी भावुकता में यह क्या कर डाला । अरे तुम्हारा रिज्ता तो रामभरोसे में जिले के एम. पी. की लड़की से तय कर चुका है जो दिल्ली विश्वविद्यालय में पढ़ रही है, रामभरोसे ।
- दिनेश : नहीं पिताजी, मैं भी किसी गरीब माँ बारा की लड़की से विवाह करूँगा ताकि गरीबों का भी उद्धार हो ।
- लाला : उमागंकर, धैर्य तुमने यहाँ आकर रामभरोसे, मुझे दो तरफ से नुकसान पहुँचाया है । एक तो रामभरोसे मेरी लड़की का रिज्ता प्रस्थीकार करके । दूसरा रामभरोसे मेरे लड़के को संकल्प कराके ।
- उमा : चाचाजी, हम तो आपको भी मरवा करवाना चाहेंगे ।
- लाला : वह क्या रामभरोसे ?
- उमा : यही कि आप अपनी लड़की का विवाह किसी गरीब लड़के से करेंगे नाहि उसका घर भी आपके घराने का हो जाये ।

विकास के पथ पर

चन्द्रमोहन 'हिमकर'

पात्र-परिचय

सुरेश कुमार	:	कांग्रेसी
राजेश कुमार	:	समाजवादी
कमलेश	:	नाम्यवादी
मलवीरसिंह	:	जागीरदार
फरोद्दीन	:	गेट
शिवकुमार	:	प्रोजेक्ट ऑफिसर
नितिन	:	एक अमरीकन
हरविन्द कुमार	:	पत्रकार
सिमला कुमारी	:	ग्रामसेविका
डाबिषा	:	सरकारी नौकर

बलवीरसिंह : बाल-बच्चे तो हर साल पैदा होते ही रहते हैं । अभी श्रीमान्, हम तो चन्दा देते-देते थक गए । अगर चन्दे-बन्दे की बात हो प्रोजेक्ट में तब तो हमें पसन्द नहीं है ।

जिवकुमार : ठाकुर साहब ! आप तो अब तक भी लकीर के फकीर बने हुए हो । आप नये जमाने के उन्नति पथ पर चलने में असमर्थ हैं । अब तीर और तलवार के दिन लद गये । मुरा और मुन्दरी के दिन अब मगने बन गए हैं । अब ऊँचे वेतन योग्यता के आधार पर ही तौ हमें मिलते हैं । योजनाओं के द्वारा ही आज विदेशों में उन्नति हुई है । हमारे देश में भी सैकड़ों स्कूल खुली हैं । खेती-बाड़ी के कामों में, मिचाई के माधनों में उन्नति हो रही है । लोगों में दामता और संकुचन दृष्टिकोण के भाव मिट रहे हैं; क्या ये हमारे विकास के प्रतीक नहीं हैं, जागृति के चिन्ह नहीं हैं ?

करोड़ामल : (चाटुकारी दृष्टि में) अभी प्रोजेक्ट आफिमर साहब, हमें इनमें चन्दा तो नहीं देना पड़ेगा । अगर कुछ हमारी कमाई का बंधा हो तो हम धनी-वर्ग के लोग इस योजना का हादिक स्वागत करेंगे । सहयोग भी देंगे । आप चिन्ता न करें ।

बलवीरसिंह : अजी साहब वाली दोनों हाथों में बजती है ।

जिवकुमार : मेठ साहब ! इसमें चन्दा देने का कोई भारी कार्य नहीं है । जनता के जिन गरीब लोगों ने जो आपने छन-वन से लपटा कमाया है, उसका कुछ अंश-मात्र देने की नीवत आयेगी । मैंने चिन्ताजनक कोई बात नहीं है, सेठजी स्पष्टा-नैमा तो हाथ का मेल है । जीते जी कोई ऐसा कार्य कर जाओ जिसे आपका नाम अमर हो जाये ।

(एक काँचे की नेता मुग्ध कुमार का गाने हुए प्रवेश)

सुधार करें। देश-विदेश की प्रगति की जानकारी अखबारों व रेडियो द्वारा प्राप्त करें यही तो इस प्रोजेक्ट में सिखाते हैं।

सुरेश कुमार : अरे भई रेडियो खोनी ना, इस समय तो विकास कार्यक्रम प्रसारित होने वाला है।

(शिवकुमार स्वयं रेडियो का बटन खोलते हैं। थोड़ी देर में एक गायन सुनाई देता है।)

ग्राम-ग्राम अब स्वर्ग बनेंगे

यह सम्पन्न तपस्वी निभंय विजय वीर वह मनुज महान्
मणि माणिक से महगा मानव जनहित जो देवे बलिदान।
हरे-भरे खेतों में हँसते गाते हैं मजदूर किसान
सुखद अवस्था नई व्यवस्था नया गीत नव हिन्दुस्तान
नौजवान परिवर्तन करने विकास पथ पर आते हैं
लगन लगी है निमिर त्याग कर प्रकाश पथ पर जाते हैं।
युग-युग से हम बड़े निरन्तर अब भी बढ़ते जाते हैं।
प्रणय सुमन अगणित मुस्काये अब भी खिलते जाते हैं।
वहे देश में प्रेम विनय की निर्मल धारा चंचल
ग्राम-ग्राम सब स्वर्ग बने लहरें धरती के अंचल।
सुधा कलश से गिरा मनुज पर सरल सुधा बरसाती हैं।
निर्माणों की दीप शिखार्यें जीवन ज्योति जलाती हैं॥

शिवकुमार : देवा कैसा सुन्दर कार्यक्रम है ! ग्रामीण भाइयों को विकास सम्बन्धी जानकारी के साथ-साथ मनोरंजन भी तो होना चाहिये।

एक ग्रामीण : सही फरमाते हैं आप। मनोरंजन....।

शिवकुमार : अजी मनोरंजन हमारे तो हम सबके जीवन का एक ग्रंथ है। जब हम दिन भर मेहनत करते हैं, काम करते हैं, तो थोड़ा बहुत मनोरंजन भी होना चाहिये।

एक साथ

फई स्वर : हां, हां, यह तो बड़ा अच्छा है।

सुरेशकुमार : हमारी सरकार को केवल शहरी लोगों का ही ध्यान नहीं है, ग्राम-
वासियों को नरक की का भी उसे पूरा-पूरा ध्यान है, तभी तो लाखों
रुपये ग्राम विकास योजनाओं पर पूरा कर रही है, सरकार ।

कुछ स्वर : सच कहते हैं, नेताजी ।

सुरेशकुमार : हाँ, शिवकुमारजी, अब आगे क्या कार्यक्रम है ?

शिवकुमार : सुरेशजी, आज लिक्न साहब आने वाले हैं ।

सुरेशकुमार : अरे, वे अमरीकन महोदय ।

शिवकुमार : और अरविन्दजी भी तो उनके साथ ही आ रहे हैं ।

करोड़ीमल : अरे वे पत्रकार महाशय ।

वलदीरसिंह : अमरीका तो धनी देश है । लिक्न साहब की बातें हमें जरूर सुननी
चाहिये ।

शिवकुमार : लो वे आ ही गये ।

(अरविन्द के साथ लिक्न का प्रवेश)

सब उठ कर उनका स्वागत करते हैं ।

सुरेशकुमार : आओ भई, हमें तुम लोगों की प्रतीक्षा थी ।

अरविन्दकुमार : प्रतीक्षा थी तो हम आ भी गये ।

शिवकुमार : आइये, आइये लिक्न साहब । आप हमें अमरीका के बारे में कुछ
बताने वाले थे ।

लिक्न : जरूर-जरूर ! हम अपने देश के बारे में जरूर बतायेगा । हाँ तो हम
बताते हैं कि हमारी अमेरिका में लोग सरकारी अफसरों की बात
को ध्यान से सुनता है । खूब सोचता है । अमीर गरीब सब मिलकर
देश की उन्नति के कामों में सहयोग देता है और सरकारी योजनाएँ
सफल होती हैं ।

कमलेश : लिक्न साहब क्या भारत का आदमी नहीं सोचता ?

लिक्न : ऐसा मालूम होता है, इधर का आदमी जिद्दी है । देशहित के कामों
में मेहनत से जी चुराता है । कर्तव्य-पालन करना वह साधारण
बात समझता है । कर्तव्य पालन में उदासीनता के कारण देश की
उन्नति नहीं हो सकती है ।

अरविन्द

अजी लेकिन साहब हमारे देश के लोग ऐसे हैं कि ठोस काम कुछ नहीं करते हैं और चाहते हैं कि उनका नाम जखवारों में छप जावे। लोग उनका जय-जयकार करें और कुछ लोग ऐसे पुराने इतिहासी विचारों के हैं जो नई रोजनी से उल्लू की तरह चमकते हैं। कुछ अन्धविश्वासी हैं जो नाममत्त जनता को इधर-उधर बढ़ाने हैं। सैठ साहूकारों का हाल यह है कि वे अनाप-शनाप तो कमाते हैं किन्तु जब दान या चन्दा देने का अवसर आता है तो मन छोटा करने लगते हैं। किसी ने सच कहा है—

ग़रन की चोरी करे, करे मुई को दान,

ऊँचा चढ़कर देख तो, केतिक दूर विमान ?

मुरंगकुमार

: क्या खूब अरविन्दजी।

(सामान्य हँसी उभरती है)

अरविन्द

: अजी चमड़ी चली जाय पर दमड़ी नहीं जाय। पर यह सब अब चलने वाला नहीं है। ऐसी बातें कम्यूनिज्म को मौन निमन्त्रण हैं।

कमलेश

: लेकिन साहब, कम्युनिस्ट देश भी तो अपना विकास करने में लगे हैं, वे भी बहुत आगे बढ़ गये हैं।

दनवीरसिंह

: अगर हम जागीरदारों को कुछ हक वापिस मिल जाय और भविष्य में आमदनी के साधनों की सुरक्षा की गारन्टी मिल जाय तो हम आपकी इस योजना में सहयोग देने के लिए तैयार हैं।

कमलेश

: अब यह कठिन है, ठाकुर साहब ! आप लोगों ने गैकटों यर्षों में जनता का भोषण करके ही भी आज उनकी मर्ग्य और नर्ग्य बना दिया है। उनकी आत्मा का दहन किया है।

(करोड़ीमन की ओर संकेत करते)

वैतरणी पार करने के प्रमाण-पत्र दे रही है। अंग्रेजों से जब हमने स्वराज्य लिया था तब वे लोग हमें सैकड़ों प्रकार की समस्याओं में उलझा कर चले गये थे।

राजेन्द्र : मेरा विचार यह है कि जब तक हमारे देश के बड़े-बड़े कल कारखाने सरकार के नहीं हो जाते तब तक देश की गरीबी मिटाना मुश्किल है। हमारे देश के नागरिकों की आमदनी में जमीन आसमान का अन्तर है। हमारे देश के एक व्यक्ति को १५-२० रुपये मासिक मिलते हैं, तो किसी को ८-८, १०-१० हजार रुपये मासिक मिलते हैं, इस महान् अन्तर को कब तक सहन करेंगे ? भारत के प्रत्येक नागरिक के जीवन की दुनियादी आवश्यकतायें तो पूरी होनी ही चाहियें। समाज के प्रत्येक सदस्य को सम्मानपूर्ण जीवन बिताने के साधन तो मिलने ही चाहिएँ।

सुरेशकुमार : दुनियादी आवश्यकताओं से आपका क्या मतलब है ? राजेन्द्र जो! अर्थशास्त्र के सिद्धान्त के अनुसार तो आप जानते हैं कि प्रत्येक मनुष्य की आवश्यकतायें असीम होती हैं।

राजेन्द्र : दुनियादी आवश्यकताओं से मेरा अभिप्राय यह है कि प्रजातन्त्र में भारत के प्रत्येक नागरिक को रहने के लिए सुविधाजनक मकान मिले। उनको जीवन-यापन के लिए रोजगार मिले। उनके बच्चों की शिक्षा का प्रबन्ध हो। मतलब यह है कि हर मनुष्य को रोटी, रोज़ी, कपड़ा, घर, काम-बन्धा मिलना चाहिये। साधारण नागरिक और उच्चाधिकारियों के वेतन में हजारों गुना अन्तर नहीं हो। जो सरकार यह कार्य नहीं कर सकती, उसे सत्तारूढ़ बने रहने का कोई अधिकार नहीं है।

लिकन : ठीक है, बिल्कुल ठीक है।

कमलेश : अजी सुरेश बाबू ! देखिये दूसरे देश वहाँ के नेताओं के पथ प्रदर्शन में फन-फूल रहे हैं। हमारा देश स्वतन्त्र होकर भी दुखी है। हमारे यहाँ सरकार का खर्चा कितना बढ़ा है। मैं तो समझता हूँ कि गरीबी का मुख्य कारण यह है कि इतने मिनिस्टर्स को रखना सफेद हाथियों का पालन-पोषण करने जैसा है। मुझे यह भी कहने

दीजिए कि राज्य नम्रता व सज्जनता से नहीं चलता है। कुछ सख्ती भी होनी चाहिए। राज्य का राजदण्ड समर्थ होना चाहिये।

सुरेश

: कामरेड कमलेश व साथी राजेन्द्र ! मैं कहता हूँ कि व्यर्थ ही वाद-विवाद करने से क्या लाभ होने वाला है ? यह तो तुम भली-भाँति जानते ही हो कि चीन के साम्यवाद की पतलून भारत के लिये उपयोगी नहीं है। पूँजीवाद के खतम करने का अभी यह उपयुक्त समय नहीं है। अभी लोहा ठण्डा है। यदि बड़े-बड़े कारखानों को सरकार अभी एकदम अपने अधिकार में कर ले तो राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार में हानि होने का डर है। पूँजीपतियों को सन्कार यदि सख्ती से दबा ले तो वे लोग कल-कारखाने बन्द करके बैठ जायेंगे और हमारे देश के लोग जो कल-कारखानों में काम करते हैं, उन लाखों लोगों के बेकार होने की सम्भावना है। आप लोग जो सुधार करना चाहते हैं उनके लिए हम भी तैयार हैं। हम भी प्रगतिशील विचारधारा के हैं किन्तु इस विकास योजना में आप सब लोग अपना सहयोग देकर इसे सफल बनाइये। कंधे से कंधा लगा कर काम कीजिये तो यह सब समस्याएँ आज नहीं तो कल अवश्य सुलझ जायेंगी।

श्रम के शिव शंकर मे वहती, अब विकास की गंगा
पंचशील संदेश सुनावे, शोभित विश्व तिरंगा।
मानव के कल्याण के हित गूँजे नित गान हमारा
बड़े प्रेम से प्रसन्न जन-मन स्वागत करें तुम्हारा ॥
अन्न वस्त्र का डेर लगाकर, भरे खेत खलिहानों को
जन-जीवन मे निन उन्नति हों, याद रखें बलिदानों को ॥
नृपानो के बीच मनुज के केवल एक सहारा
हम प्रमत्त मानव हिनमिल सब स्वागत कर तुम्हारा ॥
अग्रिम दिश्व परिधाय हमारा, मानव-मानव नव भारी,
जीवन पथ पर कदम बढ़ाये, रहे न कोई बटिनाई ॥
तन उपवन सब महक उठेंगे पायल रूप तुम्हारा
हम प्रमत्त इस युग में जीवित यह गोभाग्य हमारा।

हरे-हरे पीवों के मिर पर पीले-पीले फूल हैं,
फन फूलों से लदे बगीचे, मौसम भी अनुकूल है ।
कदम-कदम पर रिद्धि-सिद्धि धन दीनत के अम्बार लगे
घर-घर देखो द्वार द्वार सुख मंगल वन्दनवार सजे ॥

भौतिक उत्थति मंग जग रही जीवन ज्योति ज्ञान की,
हरे-भरे खेतों में अब लहराती फसलें धान की ।
राम किसानों में रमता खेतों में रमती जानकी ॥

दूर-दूर विस्तृत खेतों में पकी फसल लहराती है,
देख फली फली खेती को, जनता हँसती गाती है ।
इठलाता ये धान, चना, हँसता गेहूँ बल खाता है
हरियाली संग ज्वार बाजरा गाता है मुस्काता है ॥

अलमस्त किसानों की टोली खेले गज घोड़ा पालकी,
हरे भरे खेतों में अब लहराती फसलें धान की ।
राम किसानों में रमता खेतों में हँसती जानकी ॥

सेठ करोड़ोमल : बस बस मुरेश बाबू ! अब सब बात मेरी समझ में आ गई । मैं आज से ही व्याज की दर कम कर दूंगा, गरीबों पर दया करूंगा, स्वार्थसिद्धि त्याग दूंगा, शोषण करना बन्द कर दूंगा । सरकार की प्रत्येक योजना में प्रत्येक राष्ट्रोत्थान के कार्य में तन, मन, धन से सहायता दूंगा ।

मुरेशकुमार : बन्ध है सेठजी ! आप जैसे समझदार और दानवीर लोगों की देश को बड़ी आवश्यकता है । भामागाह की वृत्ति वाले सेठ साहूकार अमर हो जायेंगे । विनोबा भावे के सम्मत्तिदान में आप जैसे अन्य सेठ साहूकार भी सक्रिय सहयोग दें तो जानते हो सेठजी सारा काम अहिंसा ने ही चल जायगा ।

करोड़ोमल : गर्दन हिलाकर...हाँ, हाँ पूरी तरह समझ गया ।

बलवीरसिंह : मुरेश बाबू आज आप सब लोगों की ये बातें सुनकर मेरी भी छाँचें खुल गई हैं । मुझे मेरे कर्तव्य का अब ध्यान हुआ है । मैं सबके मामलों प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आज से मदिरा पीना छोड़कर देश की सेवा करूँगा । हमारी राष्ट्रीय सरकार को हर काम में सहयोग

विध्वंसकारी कम्प्यूनिज्म की नींव भारत में नहीं जम सकती, यह धर्म निरपेक्ष राज्य है समझे !

कमलेश : सचमुच मेरे भी वान कुछ समय में आ गई है । भारत की जनता की उन्नति सरकार के द्वारा हो, इस बात से मैं कब इनकार करता हूँ ? मेरा और मेरे दल का आपसे विद्वान् रूप में कुछ विरोध है, हमारा मन भी आपसे भिन्न है किन्तु तिर गी में भारतीय कम्प्यू-निस्ट हैं इसलिए मैं विज्ञान सम्बंधी कार्यों के लिए अगले चुनाव तक पूर्ण सहयोग दूँगा । पर मेरा रास्ता अलग है, समझे नेताजी !

गुरेजकुमार : भाई कमलेश कहा चले ? गुदर का भूला भटका यदि शाम को घर आ जाय तो हमारा य देश का सौभाग्य है ।

निकन : (प्रसन्न मुद्रा में, ओं हो)
अब आप सबको इस प्रकार बेगुजर हमारे दिन की सचमुच बड़ी गुप्ती होगी है । अब आप इस प्रोजेक्ट की बातें समझने लगे हैं । हमने अब यह सामुदायिक दिक्कत योजना जल्द सफल होगी । हमने अब कोई चक नहीं है ।

स्थापित करके संगार की मानवता को हम सुखी बनावें ।
 आओ हम सब मिलकर इस मंगलवेला में एक गीत गावें—
 जग में जीवन ज्योति फैले फूले फले स्वदेश ।
 विकास पथ पर बढ़ते जावें, यह निश्चित उद्देश्य ॥

जय जय भारत देश !

कोटि कोटि जनता के मुग्ध से गूँज उठे यह नारा,
 सर्वोदय का पुण्य पौत, अपना भूदान सहारा ।
 उन्नति पथ पर बढ़े निरन्तर श्रम-जीवन संदेश ॥१॥

जय जय भारत देश !

इस विकास के पुण्य कार्य में हम भी हाथ बटावें,
 भव्य भावना कलित कामना से सत् पथ अपनावें ।
 तन मन धन से त्याग करे हम सुखी बने यह देश ॥२॥

जय जय भारत देश !

करने नव-निर्माण देश का कोटि-कोटि श्रव चरण बढ़े,
 हरने को अज्ञान देश का ज्ञान दीप ले मनुज बढ़े
 लगे काम सब मिटे गरीबी मिटे हमारे क्लेश ॥३॥

जय जय भारत देश !

आज हमारा कर्म धर्म है, करें देश का नवनिर्माण
 वर्गहीन शोषण विहीन जन करें विश्व भर का कल्याण
 सुख संपत्ति यश गौरव पावें हरा भरा हो देश ॥४॥

जय जय भारत देश !

भूमण्डल में तरल तिरंगा विजय केतु अब लहर रहा है
 उच्च गगन के मुक्त पवन में चक्र सुदर्शन छहर रहा है ॥
 कोटि कोटि जन की लख आशा मुस्काये अखिलेश ॥५॥

जय जय भारत देश !

जग में जीवन ज्योति फैले फूले फले स्वदेश ।
 विकास पथ पर बढ़ते जावें यह निश्चित उद्देश्य ॥

जय जय भारत देश !

- भारती : हाँ माँ मैं जल्दी ही आ.....आ.....ने वा.....आ.....आ ल.....व.....जा
य.....या.....अ.....
- भगवती : अरे तुम बोलते-बोलते धवराने क्यों लग गये । अरे कोई है, अरे
मेरे लाल को तो देखो ।
बेटा-यह तुम्हारे मुँह से क्या निकल रहा है अ र र भाग !
- भारती : क.....ण.....ठ स मू ख र.....
- भगवती : अभी पानी लानी है पर तुम्हारा कण्ठ कैसे सूखने लग गया अरे
किशनू.....
- किशनू : हाँ मालकिन
- भगवती : देखा तो तुम्हारे छोटे बाबू को क्या हो गया ?
- किशनू : हैं ए-[पुकारना है] छोटे बाबू, छोटे बाबू ।
- भारती : हअ.....हाँ.....आ
- भगवती : अरे कोई गोपाल को बुलाओ रे पूछें तो मही [किशनू का जाना
गोपाल को साथ लेकर जाना भगवती का उससे पूछनाछ करना]
- भगवती : क्यों गोपाल रास्ते में कोई बिजेल घटना तो नहीं हुई थी देखो ।
न भारती की तबियत एकदम खराब हो गई है ।

: क्यों मालकिन लड्डू वहीं तो नहीं थे जो.....

: अरे जुद्धां वन्द रख मैं तो मर गई ! बेटा एक बार तो मुँह में बोल । हाय मेरा तो घर उजड़ गया ।

: बबरायें नहीं मानाजी मैं अभी डाक्टर को बुलाकर, लाता हूँ....

: हायरे बेटा तू वहाँ गया ही क्यों ! [कहते हुए, भगवती गिर पड़ती है गोपाल डाक्टर को बुलाने जाता है ।]

[पर्दा गिरता है]

जलता चिराग

अमोलक चन्द जांगिड़

काल सन् 1019 ई०

पात्र परिचय

महमूद गजनवी :	गजनी का सुलतान
बेहाकी :	सिपहसलार
उत्थो :	सलाहकार
अलबेस्ती :	बजीर
फिरदोसी :	सलाहकार
शेखर :	भारतीय कलाकार
हवीबा :	महमूद सुलतान की गृहजादी
जन्नत :	सहेली
शहर आजाद :	सहेली

प्रथम दृश्य

स्थान—गजनी के सुलतान का राजमहल

समय—दिन का द्वितीय प्रहर

[आँकस नदी के दक्षिण किनारे पर सामानी शासकों के समय में ही बना हुआ एक पुराना किला जिसके भीतरी भाग की शानोशोक्त बड़ी आकर्षक है। इसे

यामिनी वंश के प्रसिद्ध शासक महमूद ने अनेक परिवर्तन करके सजाया है, जो राज-महल की सुन्दरता को चार चाँद लगाता है। राजमहल के मध्य बने हुए विशाल भवन में आम दरवार लगा हुआ है।]

महमूद : (विजय की खुशी में) हमारे जांबाज वहादुरों को मैं तहेदिल से दाद देता हूँ जिन्होंने हिन्दोस्तां को इस बार वो शानदार शिकस्त दी है जिसकी कोई मिसाल नहीं। मथुरा तक के इलाकों को रौंद डाला गया। काफिरों के मन्दिरों को तहस-नहस कर दिया गया। (अट्टहास करते हुए) हा.....हा.....हा.....! हमने अपार धन-दौलत लूट कर गजनी के खजाने को भर दिया है। हमने हीरे-जवाहरातों की नुमाइश लगाने का हुक्म दे दिया है। क्यों वैहाकी ! कितना काम और करने को रह गया है ?

वैहाकी : (झुककर खड़ा होता है) हुजूर ! आपके हुक्म के मुताबिक राज-महल के दाहिने बाजू वाले कमरे में नुमाइश का इन्तजाम कर दिया गया है। कल से आम रिआया के लिए कमरा खोल दिया जाएगा।

महमूद : शाबास ! हमें तुमसे ऐसी ही आशा थी।

उत्तबी : (अपने स्थान पर खड़ा होकर सिर झुकाता है) खता मुआफ हो। हुजूर के कदमों में रिआया एक अर्ज पेश करना चाहती है।

महमूद : (उत्तबी की ओर गरदन धुमाकर) कहो, क्या कहना चाहती है रिआया?

उत्तबी : (दरखवास्त पढ़ते हुए) हुजूर ! गजनी की रिआया दरखवास्त पेश कर अर्ज करती है कि राजधानी में एक विशाल मस्जिद बनवाई जाय ताकि खाम मीकों पर एक साथ नमाज अदा की जा सके। दूसरा—एक बड़ा मदरसा बनवाया जावे और मुदरिसों की तादाद बढ़ाई जावे ताकि मजहबी तालीम व कौमी खासियत को आवाम में ठीक अन्जाम दिया जा सके।

महमूद : वेशक ! आवाम की माँगें काविले गौर हैं। मगर मेरी मंशा एक नया राजमहल बनवाने की है। उसकी इमारत इतनी बुलन्द और हुनर में इतनी शानदार हो कि दुनियाँ में उसका कोई मुकाबला न हो। तीनों इमारतों पर कितनी दौलत खर्च हो सकती है ? अल-वेरुनी इसका तखमीना बनाकर पेश करें।

अलवेरनी : जो दूधम !

(एक सिपाही का प्रवेश)

सिपाही : (कोनिंग करते हुए) हुहर ! खलीफा की ओर मे एक दूत आया है। वह आपने मिलना चाहता है।

महमूद : उसे बाइजजत दरबार में लाया जावे।

सिपाही : जो दूधम !

(सिपाही चला जाता है और दूत के साथ उसी समय लौट आता है)

दूत : (कोनिंग करता है) खलीफा साहब ने आपकी सेवा में यह मंजूर भेजा है। (परवाना पेश करता है। गुलतान पढ़ता हुआ बहुत खुश नजर आता है)

महमूद : बंहाफी ! इस परवाने को दरबार में पढ़ा जावे।

बंहाफी : (छुटकर परवाना हाथ में लेता है और परवाना पढ़ता है)
(पढ़ते हुए) उस बार की हिन्दोस्तांकनह पर आपको मुबारकवाद !
आपने जो दूर-दूर तक उमलाम का निशान कहाया है, उसने हम बहुत खुश है। हम आपको केवल गुरामान, दलग और हिरात का नामक ही नहीं बल्कि मारे गजनी का गुलतान मानते हैं।
आने आपके वंश को नही का हकदार कबूल करते हैं।

महमूद : जानते हो तुम किसके सामने खड़े हो ? वेवकूफ नौजवान ! मैं वही महमूद हूँ जिम्ने हिन्दोस्तां को कई बार पैरों तले रौंदा है । उसी महमूद के एक इशारे से तुम्हारे जिस्म के टुकड़े-टुकड़े किये जा सकते हैं ।

शेखर : (जोश में) भारतीय वीर मृत्यु और जीवन को समान समझता है । मातृभूमि के सम्मान के लिए मुझे मरना भी पड़े तो मुझे कोई दुःख नहीं होगा ।

महमूद : (क्रोध से तिलमिलाता हुआ) सिपाहियो ! इस काफिर को कैद-खाने में बन्द करदो और मेरी आँखों से दूर हटाओ ।
(सिपाही शेखर की मुश्कें बाँध कर ले जाते हैं)

[पर्दा गिरता है]

द्वितीय दृश्य

(पर्दा उठता है)

समय—शाम के ५ बजे

स्थान—[गजनी के महल का बाहरी भाग जहाँ एक छोटा सा बगीचा है । पेड़ और पीछों की गंध से सारा वातावरण महक रहा है । सुलतान महमूद की शाह-जादी हबीबा अपनी सहेलियों के साथ घूम रही है]

जन्नत : ग़हजादी साहिबा ! कल दरबार में एक ग़जीब घटना हो गई ।

हबीबा : क्या हो गई ? (उत्सुकता से)

शहर आजाद : तो ग़हजादी साहिबा को तो कुछ खबर ही नहीं । चिराग तले अंधेरा !

जन्नत : सारे दरबारी गणों ने दाँतों तले अंगुली दबा ली । सबके होश गुम हो गए ।

हबीबा : (खीझ से) कुछ बताओगी भी या यों ही रहोगी ? ऐसा कौनसा आफत का पहाड़ टूट पड़ा ?

जन्नत : हिन्दोस्तां फतह की खुशी में कल दरबार में शहंशाह ने एक राज-महल, एक मस्जिद और एक मदरसा बनाने का एलान किया । इनको बनवाने का इन्तजाम फिरदौसी को सौंपा गया । जब बात कारीगरों की चली तो फिरदौसी साहब ने हिन्दोस्तां से लाये

कैदियों में एक नीजवां कलाकार की सिफारिश की जो अपने हुनर का बादशाह बताया गया है ।

हवीवा : तब तो अब्बाजान ने उसे एक इमारत बनाने का हुक्म जहर दिया होगा ।

जन्नत : अब्बाजान ने तो तहेदिल से उसको चाहा मगर काफिर ने इनकार किया ।

हवीवा : क्यों ?

जन्नत : काफिर का जवाब था—'मेरा जिस्म गुलाम है, मगर हुनर नहीं' ।

हवीवा : तब तो अब्बाजान ने अवश्य ही उसके जिस्म के टुकड़े-टुकड़े कुत्तों को डलवाने का हुक्म दिया होगा ।

जन्नत : यही तो अचम्भा है कि शहशाह ने उसे कड़ी कैद की सजा दी है, मोत की नहीं ।

हवीवा : सबब ?

जन्नत : सबब मानूँ नहीं । मगर काफिर है बहुत खूबसूरत । उसके काले-वाल, लम्बी गरदन और चाँदे कंधे उसकी खूबसूरती में चार चाँद लगाते हैं । क्या बला की जवानी है ! उसको देखकर कलेजा मुँह को आ जाता है ।

हवीवा : इतना हसीन ! जन्नत ! क्या हिन्दोस्तान के उस कलाकार का दीदार करा सकती हो ?

जन्नत : क्यों नहीं शहजादी साहिबा ! अभी चन्द लमहों में उसे इसी रास्ते से तहखाने वाली जेल में ले जाया जाएगा ।

हवीवा : चलो ! तब तक हम उस पेड़ की ओट में छिप जावें ।

(शहजादी व सहेलियाँ एक पेड़ की ओट में हो जाती हैं । थोड़ी देर में चार सिपाही शेखर की मुश्के बांधे ले जाते हैं)

जन्नत : (इशारा करते हुए) वो देखो शहजादी साहिबा ! चेहरे से क्या तूर टपक रहा है । गजब का हुस्न दिया है खुदा ने ।

(शहजादी थोड़ा आगे आकर ज्योंही उसकी तरफ देखती है शेखर का भी उधर ही देखा हो जाता है । चार आँखें होती हैं । शेखर वहीं ठिठक जाता है किन्तु पीछे से सिपाही उसे तहखाने के फाटक की ओर खदेड़ता हुआ आगे बढ़ जाता है)

जन्नत : यह क्या ? महज'दी साहिब ! (मुखड़े को निहारते हुए) आप इतनी उदास क्यों हो गई ? यह मिलता हुआ गुल व गर्द में क्यों पड़ गया ? (दिल पर हाथ रखते हुए) ओह ! आपके दिल की धड़कन

हथीवा : कुछ नहीं हुआ जन्नत ! अज्ञानक मेरी तवियत खराब हो गई है । मुझे यहाँ से जल्द ले चलो ।

(जन्नत ग्रीक शहर आजाद शहजादी को सहारा देकर महल के भीतर ले जाती हैं)

[पर्दा गिरता है]

तृतीय-दृश्य

(पर्दा उठता है)

समय : रात्रि का द्वितीय प्रहर

स्थान : महमूद गजनवी का शयनगृह

(गुलतान अपने शयनगृह में उद्विग्न टहल रहा है । माथे में बल । मुट्ठियां बन्द । पास में एक लौड़ी गेवा में लट्ठी है)

महमूद : लट्ठी क्या देखी हो ! जराब और लाघो ।

(लौड़ी हीरे जड़ी गुराही से जराब चांदी के प्याले में उड़ेलती है और गुलतान को पक करती है । महमूद एक सोप में पी जाता है)

चतुर्थ दृश्य (पर्दा उठता है)

समय—रात्रि का द्वितीय प्रहर

स्थान—तहखाने का भीतरी भाग

[चिराग की रोशनी में तहखाने का भीतरी भाग दीप्त रहा है। शेखर एक फोलपाये से बन्धा हुआ बेहोश दिखाई देता है। हबीबा का आहिस्ते से प्रवेश]

हबीबा : (आसमान की ओर दोनों हाथ किए हुए) ऐ मेरे परवरदिगार ! कितना खूबसूरत इन्सान बनाया है। मगर तुम्हारे हुनर की यह बेइज्जती क्यों ? क्या कसूर है इसका ? मेरे मालिक ! अब मुझसे रहा नहीं जाता। एक इन्सान का दर्द देखा नहीं जाता। वेशक अक्बराजान मेरा सर कलम करेंगे मगर मुहब्बत के बढ़ते तूफ़ानों को कौन रोक सका है ? इन्सानी जोश का तकाजा है कि मैं इस नौजवां शम्स का बन्धन तोड़ूँ (कह कर आगे बढ़ कर शेखर के बन्धन खोल देती है। उसे फर्श पर आहिस्ते से लिटा देती है। थोड़ी देर में शेखर को होश आता है और हबीबा की ओर देखता है)

शेखर : हैं, मैं यह क्या देख रहा हूँ ! (धीरे-धीरे बैठता है) क्या स्वर्ग की अप्सरा इस धरती पर उतर आई है ? क्या मैं आजाद हूँ ?

हबीबा : हाँ कलाकार ! तुम आजाद हो। तुम्हारी कला आजाद है।

शेखर : तुम कौन हो ? राक्षसों के राज्य में एक दैविक शक्ति का अवतार ?

हबीबा : मुहब्बत की डोर यहाँ तक खींच लाई है मुझे कलाकार ! मैं सुल्तान महमूद की ग़हजादी हूँ। मगर तुम्हारे हुनर की गुलाम हूँ।

शेखर : ग़हजादी ? यह आप क्या कहती हैं ?

हबीबा : ठीक कहती हूँ कलाकार ! मुझे तुमसे, तुम्हारे हुनर से बेहद प्यार है। मेरे पाक दिन में मुहब्बत का दरिया ग़ठें मार रहा है। मेरा रोम-रोम तुम्हारे पाक कदमों में समा जाना चाहता है। जिसे धपने वतन से प्यार नहीं, अपने हुनर पर गुमां नहीं, वह असल इन्सान नहीं।

तुम भी मौत के घाट उतार दी जाओगी । मेरे खून को लज्जित न करो ।

हवीवा : अक्बराजान ! मेरी रगों में आपका ही खून बह रहा है । मेरी मुहब्बत....

महमूद : (बीच में ही सिपाहियों से) इसकी भी मुश्कें बाँवकर एक तरफ पटक दो और इसकी आँखों के सामने ही काफिर को जलाओ ताकि अपने तड़फते कलाकार के नजारे देख ले ।

[सिपाही हवीवा की मुश्कें बाँव कर एक ओर पटक देते हैं । तत्पश्चात् शेखर को मशालों से जलाने हैं । शेखर बार-बार 'जय भारत' बोलता है । अंग जलने से चित्कार निकलती है । अन्त में बेहोश हो जाता है । हवीवा विवश हाथ पैर मार कर रह जाती है । धीरे-धीरे मशालों की रोशनी गुल हो जाती है । केवल एक चिराग जलता दिखाई दे रहा है । उसकी मन्द रोशनी में शेखर का जला हुआ विरूप चेहरा दिखाई देता है । पर्दे के पीछे से मातमी धुन बजती है]



जय-यात्रा

राधामोहन जोशी

पात्र-परिचय

पुरुष पात्र

धर्मीचन्द : मध्यमवर्गीय व्यापारी
(प्रौढ़ावस्था)

अजय : धर्मीचन्द का ज्येष्ठ पुत्र
(आयु 20 वर्ष)

अशोक : धर्मीचन्द का कनिष्ठ पुत्र
(आयु 18 वर्ष)

स्त्री पात्र

माया देवी : (धर्मीचन्द की पत्नी)

(प्रथम दृश्य)

स्थान एवं पात्र : राजस्थान का सीमावर्ती नगर वाड़मेर । धर्मीचन्द किराना बेचने वाला साधारण व्यापारी है । बड़ा लड़का अजय बी० ए० कर चुका है । कभी-कभी दूकान पर बैठता है, अधिकांश समय घर से बाहर रहता है । छोटा अशोक बी० ए० का विद्यार्थी है । अधिकांश समय अपने कमरे में घुसा रहता है और बात बहुत कम करता है । धर्मीचन्द की पत्नी माया साधारण पढ़ी लिखी जागरूक महिला है ।

समय : ३ दिसम्बर १९७१ संध्या के ७ बजे हैं । बैठक में साधारण फर्नीचर लगा है । मायादेवी एक आराम कुर्सी पर बैठी है । इस

इस समय घर में वह अकेली है। मेज पर रेडियो पड़ा है। भारत-पाकिस्तान के बीच वातावरण तनावपूर्ण होने के कारण रेडियो पर समाचार सुनने की उत्सुकता माया देवी के चेहरे पर झलकती है। टन-टन-टन... सात बजते हैं और माया देवी यकायक कुर्सी से उठकर रेडियो का स्विच ऑन करती है।

रेडियो पर आवाज सुनाई देती है—

‘पिप-पिप-पिप’... यह आकाशवाणी है, अब आप रामानुजप्रसादसिंह से हिन्दी में समाचार सुनिए—

‘यू० एन० आई० के संवाददाता ने समाचार दिया है कि आज शाम को ४ बजकर २० मिनट पर पाकिस्तान के सेवरजेट विमानों ने श्रीनगर, अमृतसर, पठानकोट एवं आगरा के हवाई अड्डों पर हमला करने का असफल प्रयत्न किया। पठानकोट में दो तथा अमृतसर में १ सेवरजेट मार गिराया गया। विस्तृत समाचारों की प्रतीक्षा की जा रही है। एक विशेष सूचना सुनिए—ग्राज अर्द्ध-रात्रि में प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी राष्ट्र के नाम एक महत्वपूर्ण संदेश प्रसारित करेंगी। समाचार समाप्त हुए।’

माया : (स्वतः) तो आग भड़क उठी। याह्या खाँ ने आखिर अपनी हठ पूरी की। खैर, भारत अब १९६५ वाला भारत नहीं रहा, पाकिस्तान को छड़ी का दूध न याद आ जाय तो क्या बात हुई। देखती हूँ इन्दिरा जी आज रात में क्या कहती हैं? (अशोक कॉलेज से लौटता है और बैठक में से होकर माँ की ओर बिना देखा अपने कमरे की ओर बढ़ने लगता है। मायादेवी उसे टोकती हुई कहती है)

माया : बेटा! अशोक! देख तो बेटा! एक मिनट मेरे पास भी बैठ जा! तू तो बस हर समय अपने कमरे में ही घुसा रहता है। तुझे दीन-दुनिया की कुछ खबर भी है?

अशोक : (परेशान सा) माँ... मुझे काम है, बताओ जल्दी से तुम क्या कहना चाहती हो?

माया : बेटा, एक मिनट बैठ तो कहें। तुझे तो बस हर समय काम ही

जय-यात्रा

रावामोहन जोशी

पात्र-परिचय

पुरुष पात्र

धर्मोच्चन्द : मध्यमवर्गीय व्यापारी
(प्रीड़ावस्था)

अजय : धर्मोच्चन्द का ज्येष्ठ पुत्र
(आयु 20 वर्ष)

अशोक : धर्मोच्चन्द का कनिष्ठ पुत्र
(आयु 18 वर्ष)

स्त्री पात्र

माया देवी : (धर्मोच्चन्द की पत्नी)

(प्रथम दृश्य)

स्थान एवं पात्र : राजस्थान का सीमावर्ती नगर बाड़मेर । धर्मोच्चन्द किराना बेचने वाला साधारण व्यापारी है । बड़ा लड़का अजय बी० ए० कर चुका है । कभी-कभी दूकान पर बैठता है, अधिकांश समय घर से बाहर रहता है । छोटा अशोक बी० ए० का विद्यार्थी है । अधिकांश समय अपने कमरे में घुसा रहता है और बात बहुत कम करता है । धर्मोच्चन्द की पत्नी माया साधारण पढ़ी लिखी जागरूक महिला है ।

समय : ३ दिसम्बर १९७१ संख्या के ७ बजे हैं । ब्रैठक में साधारण फर्नीचर लगा है । मायादेवी एक आराम कुर्सी पर बैठी है । इस

माई ऐहा पूगे जरा, जेहा राण प्रताप,
अकबर सुतो ओक के, जाण सिराणे साँप ।

और तू समूचे राष्ट्र पर संकट आने के समय ऐसी कायरता की
वातें कर अपनी जननी व जन्म-भूमि दोनों को अपमानित कर
रहा है ?

अशोक

: माँ ! तू भी जरा सोच ! युद्ध, हत्या, मार-काट, खून-खराबा क्या
कोई अच्छी बात है ? मुझे तो युद्ध-मात्र से ही घृणा है । क्या
मिलता है मनुष्य को मनुष्य का खून वहाकर ? कौन कहता है
मनुष्य सम्य हो गया है ? चन्द्रमा पर पहुँच गया है और मंगल
पर जाने की सोच रहा है और कहाँ धरती पर ही अपनी जंगली
सभ्यता से उबर नहीं पाया ।

माया

: यह तो तू बहुत बड़ा-बड़ी बातें करता है बेटा ! तू बी. ए. में
पढ़ता है, तेरे जितना ज्ञान तो मुझमें नहीं, पर कुरुक्षेत्र के मैदान
में कृष्ण ने अर्जुन से जो कहा था वे बातें मैंने भी गीता में पढ़ी
हैं । अर्जुन ने युद्ध के मैदान में आने सामने शत्रु पक्ष में अपने ही
बन्धु बांधवों को देखा तो वह युद्ध से विरत होने लगा उस समय
कृष्ण ने उसे कहा था 'म्वधर्मो निधनं श्रेयः, परधर्मो भयावह'
क्षत्रिय के लिए तो सत्य की रक्षा के लिए लड़ना ही परम धर्म है,
तू क्या किसी भी हत्या करेगा—वे जो अधर्म की राह पर हैं, पहले
से ही मृत हैं, तू तो उनके विनाश के लिए निमित्त मात्र है । उठ !
अस्त्र संभाल ! युद्धरत हो ।

अशोक

: माँ, यह सब गंय गुजरे जमाने की बातें हैं । आज तो दुनियां सिकुड़
कर बहुत छोटी हो गई है । राष्ट्र, धर्म और जातियों के घेरे अब
समाप्त हो रहे हैं । किसका राष्ट्र ? किसका धर्म ? कौन सी
जाति ? हम तो सब एक हैं । सारा विश्व एक राष्ट्र है ।

माया

: बेटा तू तो दार्शनिकों की सी बातें करता है । अपने यहाँ एक
कहावत है, 'दूँगर चलती दीले, पग चलती नी दीले' । घर में तो आग
नबी है और तू राष्ट्र, धर्म, जाति सभी एक है जैसा बातें करता
है । यह नहीं देखता कि सभी राष्ट्र एक होने की तैयार भी हैं, कि
नहीं । अभी तो एक दूसरे से टकराने की बात हो रही है, एक

भगवत्सिंह, राजगुरु, यतीनदास और शहीद चन्द्रजेश्वर के परिवार वालों को आज कीन-पूछता है। एक बार पढ़ा था कि उनको आज रोटियों के भी लाने पड़ रहे हैं।

माया

: दग टहरो, अभी बाग़द बज रहे हैं। इंदिराजी का राष्ट्र के नाम संदेश आने ही वाला है। तुम भी सुनो। (रेडियो का स्विच आन करती है। रेडियो से आवाज़ निकलती है—पिप....पिप....पिप.... हमारे श्रोताओं को जीअर ही प्रधान मंत्री, श्रीमती इंदिरा गांधी के एक महत्वपूर्ण संदेश की प्रतीक्षा करनी चाहिए....पिप....पिप.... रेडियो पर एक ट्यून बजती रहती है।)

माया : घर क्या केवल तुम्हारा ही है ? राष्ट्र से बड़ा तुम्हारा घर कब से हो गया ?

धर्माचंद : मुझे कुछ नहीं सुनना, कुछ नहीं समझना । यह बड़े बड़े नेता सब अपना घर भर चुके हैं, इन्होंने लाखों, करोड़ों की संपत्ति पहले ही जमा कर रखी है और अब हमको फाकामशती का उपदेश दे रहे हैं । पर उपदेश कुशल बहुतेरे ।

माया : यह तुम कैसे बातें कर रहे हो ? अजय के बापू ! अभी पहले रेडियो खोलो और प्रधानमंत्री का भाषण मुझे तो सुनने दो ।

(आगे बढ़ कर स्वयं स्विच ऑन करती है— 'You will now hear an important message to the nation by our Prime-minister Indira Gandhiस्विच ऑन करते हुए)

माया : रही न आखिर तुम्हारी बात, नहीं सुनने दिया, पुत्रप जो ठहरे । नारी को अपनी संपत्ति-गुनाम-दामी मानने वाले । ठीक है, नारी भी अब जग उठी है । वह तुम्हारी तानाशाही के खिलाफ लड़ेगी । अब से मैं तुम्हारी कोई बात नहीं सुनूँगी । मैं भी अपनी मनमानी कहूँगी, देखती हूँ गृहस्थी की गाड़ी अकेला पुत्रप कैसे चलाता है ?

(इतना कहती-कहती ही प्रामी भी हो उठती है और साड़ी के पल्लू से आँखें पोंछने लगती है)

माया : घर क्या केवल तुम्हारा ही है ? राष्ट्र से बड़ा तुम्हारा घर कब से हो गया ?

धर्मोचंद : मुझे कुछ नहीं सुनना, कुछ नहीं समझना । यह बड़े बड़े नेता सब अपना घर भर चुके हैं, इन्होंने लाखों, करोड़ों की संपत्ति पहले ही जमा कर रखी है और अब हमको फाकामशती का उपदेश दे रहे हैं । पर उपदेश कुशल बहुतेरे ।

माया : यह तुम कैसे बातें कर रहे हो ? अजय के बापू ! अभी पहले रेडियो खोलो और प्रधानमन्त्री का भाषण मुझे तो सुनने दो ।

(आगे बढ़ कर स्वयं स्विच ऑन करती है— 'You will now hear an important message to the nation by our Prime-minister Indira Gandhiस्विच ऑन करते हुए।)

माया : रही न आखिर तुम्हारी बात, नहीं सुनने दिया, पुरुष जो ठहरे । नारी को अपनी संपत्ति-गुलाम-दासी मानने वाले । ठीक है, नारी भी अब जग उठी है । वह तुम्हारी तानाशाही के खिलाफ लड़ेगी । अब से मैं तुम्हारी कोई बात नहीं सुनूँगी । मैं भी अपनी मनमानी करूँगी, देखती हूँ गृहस्थी की गाड़ी अकेला पुरुष कैसे चलाता है ?

(इतना कहती-कहती हूँ प्रामी नी हो उठनी है और साड़ी के पल्लू से आँखें पोंछने लगती है)

अफसर विजय बाबू को सब-कुछ बता दूंगी फिर तुम जानो
और तुम्हारे बेटे ।

(धर्मीचंद पर यकायक आतंक व भय की छाया पड़ जाती है । गिड़गिड़ाते हुए से स्वर में कहता है)

धर्मीचंद : अरे.....रे.....रे... अजय की मां यह क्या गजब कर रही हो क्या तुम अपने बेटे को और मुझे जेल भिजवाकर सुखी हो जाओगी ।

माया : जब तुम ही तस्करी करके देश के अनेक परिवारों को वरवाद करने पर तुले हो और तुम्हारा बेटा राष्ट्र से गद्दारी कर अनेक ललनाओं को विधवा बना डालने पर आमादा हो तो मैं ही सुखी बनकर क्या करूँगी ? कुछ तो राष्ट्र की सेवा हो जायगी ।

धर्मीचंद : (कपाल पर हाथ मारते हुए) अरे भागवान ! कुछ तो विचार कर.....हे राम ! मेरे घर में ऐसी कट्टर राष्ट्रभक्ति भेजकर यह किन बर्मा की सजा दे रहे हो ? खैर तुम भी जब यही चाहती हो कि धर्मीचंद सदैव के लिए नाम का सेठ और घर का फकीर बना रहे तो तुम्हारी मरजी । अब हम भी तिरंगा चोला पहन कर राष्ट्र सेवा का व्रत लेंगे । संसार के बड़े-बड़े जोगी-जतियों को इस माया ने नाच नचाया है, ब्रह्माजी तक को जिसने कुमार्ग पर दौड़ा दिया उस माया देवी से यह धुब्र जीव धर्मीचंद कैसे पार पा सकता है । वोलो माया देवी की जय ! हाँ तो अब क्या हुक्म है देवीजी का ? अपना ना काम-बंदा सब चोपट हुग्रा समझो । अब तो जो तुम कहोगी, वही करूँगा ।

माया : यह नहीं अजय के बापू, यह तो तुम सी. आई. डी. को खबर करने के डर से बदल रहे हो, कल को फिर कोई ऐसा ही घोटाला करोगे । तुम्हारी वाणी बदली है, दिन नहीं ।

धर्मीचंद : अरे भाई जब घर का भेदी ही लंका ढाने को तैयार है तो हम क्या करें ? तुम तो महाशक्ति का अवतार हो, कहीं मास्टरनी होती तो अच्छा था । अब तो कसम ही खानी पड़ेगी । सच तो यह है माया कि अब तक अपनी राह चलता रहा तो भी रहा फटीचर का फटीचर । अब देखता हूँ तुम्हारी राह चलकर ही कुछ हो

जाय, घायद इसीमें मेरी भलाई हो । सच्चाई और ईमानदारी से भी पेट भरने लायक तो कमा ही लूँगा । फिर इस जन्म में तुमसे और अगले जन्म में अपने भाग्य से वर क्यों मोल लूँ ।

माया : तो फिर बताओ अब कौन सा सौदा करोगे ?

धर्मोचंद : यह भी साथ ही साथ सोच लिया है देवीजी, जानता हूँ आपको पूरी कैफियत तो देनी ही होगी । सौदा तो वही कहूँगा—शक्कर, मिट्टी का तेल, अनाज-सभी भरपूर मात्रा में इकट्ठी कहूँगा और उचित कीमत पर कम से कम मुनाफा लेकर बेचूँगा ।

माया : हाँ यह बात तुमने ठीक कही । राष्ट्र की सेवा करने का यह भी एक तरीका है ।

धर्मोचंद : जरूर है महामाया जी.....हर-हर-हरि करे सो खरी ।

[तीसरा दृश्य]

(समय प्रातःकाल ४ दिसम्बर । माया देवी घर में भाड़-पीछ कर रही हैं । धर्मोचंद गले में दुपट्टा डाले हाथ में माला लिए एक चीकी पर बैठे हैं । तभी अजय एक ओर बाहर से आता है और एकदम तेजी से दूसरी ओर घर में चला जाता है । माया उसे देख कर आवाज देती है.....?)

माया : अजय ! अजय बेटे ! जरा इधर आना तो !

(अजय दूसरी ओर से बाहर आता है)

अजय : क्या है माँ ? मुझे बहुत काम है । क्या कहती हो ?

माया : ऐसा भी क्या काम है बेटा ? तू कल सुबह से गायब था अब २४ घण्टे बाद लौटा है और अभी भी तुझे कुछ काम है ।

अजय : माँ, तुझे मेरे काम के बारे में क्या लेना-देना है, तुम अपना काम करो ।

माया : तो तू समझता है, तेरे काम के बारे में मुझे कुछ नहीं पता । तू आजकल नया खिचड़ी पका रहा है यह मुझसे छिपा नहीं है ।

अजय : (चीक कर एकदम निकट आते हुए) बता तो ? तू क्या जानती है ? मैं भी तो गुप्त ।

- माया** : नहीं बेटे, तुम्हें फुरसत नहीं है तो मत गुन पर अपनी बूढ़ी माँ को इतनी बात याद रखना कि जो तूने अपनी मातृभूमि से दगा किया तो तेरी यह माँ भी तेरी मित्र नहीं दुश्मन बन जायगी ।
- अजय** : (पुनः चीखते हुए) यह क्या ऊन-जनूल बक रही हो माँ । मैं क्या कर रहा हूँ—क्या नहीं कर रहा हूँ, तुम्हें क्या पता है ? जहर किसी ने तेरे बान भर रखा ।
- माया** : बेटा, मैं कानों का इतनी कच्ची नहीं हूँ । पर तू अपने माँ-बाप के नाम पर कलक लगाने पर तुना है यह मैं खूब जानती हूँ । तू आजकल राष्ट्र के दुश्मनों को जी-हज्जरी कर रहा है, उनके तलुए सहला रहा है ।
- अजय** : (क्रोध से उफनते हुए) माँ—यह क्या कहती है, ताने पर ताने दिए जा रही हं, तोल कर कुछ नहीं बतती ? आखिर तू क्या कहना चाहती है ?
- माया** : बेटा इतना भोला न बन । ले सुनना चाहता है तो कान खोलकर सुनले । तू पाकिस्तान को जासूसी कर रहा है । चन्द्र चौदो के टुकड़ों के बदले तूने अपनी आत्मा को बेच दिया है । तुम्हें यदि पेंसा मिले तो तू अपनी माँ को भी बेचने से नहीं हिचकिचाएगा ?
- अजय** : (चीखते हुए) माँ...पहले मुझे यह बता कि यह सब बातें तुमसे किमने कही हैं ? उसका नाम बता ताकि पहले उसी का हिसाब साफ करूँ ।
- माया** : तो तू अब धमकियाँ भी देने लगा ? चोरी और सीता जोरी ? एक तो देश के साथ गद्दारी और ऊपर से पोल खोलने वालों को धमकी ? मैं कहती हूँ बाज आजा इस देशद्रोह ले ? अभी भी समय है, बच ऐसे पाप कम से, नहीं तो तू तो हूवेगा ही अपने साथ सारे परिवार को ले हूवेगा ।
- अजय** : (तेज स्वर में) माँ मैंने कुटुम्ब परिवार को अपने साथ बाँधा तो नहीं है । तू चाहती है तो मैं कहीं और जगह जाकर रहूँ, वैसे भी तुम लोगों को मुझ पर बेजा शक हो गया है ।
- माया** : वह तो ठीक है, तू घर छोड़ कर चला जायगा पर क्या देश भी

छोड़ देगा ? उस मातृभूमि का त्याग कर देगा ? जिसकी मिट्टी पानी से यह तेरा शरीर बना है । उस जननी जन्मभूमि की सेवा करने के बदले तू तो उसे दुश्मनों के हाथ बेचने पर तुला है । 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' कहने वाले तेरे लिए मूर्ख और पागल हैं । विदेशी शासन से देश को मुक्त करने के लिए जिन देशभक्तों ने अपने प्राण दे दिए वे सब क्या सिरफिरे थे ?

अजय : (परेशान सा होकर) वस माँ, मैं यह सब बकवास सुनना नहीं चाहता । इतना जानता हूँ कि जो कुछ कर रहा हूँ अपने परिवार की भलाई के लिए ही कर रहा हूँ ।

(धर्मोचंद तभी पूजा के आसन से उठकर कुर्सी पर बैठते हुए)

धर्मोचंद : बेटा कुटुम्ब की भलाई किसमें है, यह हम लोगों से ज्यादा तुम्हारी माँ समझती है । कल तक मैं भी अँवरे में भटक रहा था पर आज मेरी आँखों पर से पड़ा पर्दा हट चुका है । तू पहले इसकी बात गौर से सुनले फिर तुझे अच्छी लगे तो करना ।

अजय : बाबूजी आप भी माँ के बहकावे में आ गये लगते हैं । इन औरतों को मर्दों के मामले में नहीं पड़ना चाहिए । यह तो चाहती हैं कि हम इनकी गोद में छुप कर बैठे रहें नहीं तो कोई हव्वा हमको उड़ा ले जायगा ।

माया : बेटा तू अपनी माँ और सम्पूर्ण नारी जाति का अपमान कर उनकी अच्छी मिट्टी पलीत कर रहा है । तुम जैसे पुरुषों को जन्म देकर सचमुच में ही हम लज्जा की पात्र बनी हैं । युद्ध में चूड़ियाँ ले जाने वाले पति और दूध लजाने वाले पुत्रों को जन्म देकर माताएँ सचमुच अभागिन होती हैं । (रूँआसी हो जाती है)

अजय : वस माँ, बहुत हुआ, मुझे अपना काम करना है । तुम्हारे आँसू पोंछने को मैं यहाँ बैठा नहीं रह सकता ।

माया : नहीं बेटा, तू भला मेरे आँसू क्यों पोछेगा ? तू तो अपने आका, अन्नदाता पाकिस्तान के हुक्कामों की जूतियाँ चाट और अपने कमरे में बन्द होकर ट्रांसमीटर से ममाचार दे कि देश की फीजों के महत्वपूर्ण मुकाग कहाँ-कहाँ हैं ? (आँसू पोंछने लगती है)

चुनौती

नाटूलात चोरडिया

पात्र परिचय

रामू	: कलित का एक २३ वर्षीय छात्र ।
धरम चन्द	: नगर का एक मेठ, रामू का पिता ।
धन्नामन	: नगर का एक सेठ, धरम चन्द का मित्र ।
ग्यामू	: रामू का महपाटी मित्र ।
मन्त्री	: राज्य के विभिन्न मन्त्री ।
जज	: मेसन कोर्ट का मुख्य न्यायाधीश ।
भांगू	: एक १२ वर्षीय अनाथ बालक ।
भारत	: मानव रूप में देव का स्वल्प ।
दशान	: शनि, अकाल-मानव के रूप में ।
यकीन	: सरकारी वकील ।
सत्य	: प्रातः काल
म्याम	: गाँव और कलित के मध्य का मार्ग

[प्रथम दृश्य]

को गोदाम में भरते रहिये। दो गोदाम नाज मेरे यहाँ भी इकट्ठा हो गया है। भीषण अकाल में दूनी कीमत अयेगी।

(दोनों एक ककड़ी छीलते हैं खराब निकलने से फेंक देते हैं। भिखारी वालक चील और कौओं की भाँति उस पर झपटते हैं। सठाकर खाने लगते हैं।)

धरम चन्द : ठीक है काफी स्टॉक कर लेंगे। परन्तु वज्रा सठ एक बात से सम्भल कर रहना कि कहीं मेरे लड़के रामू को यह सब भेद नहीं मालूम हो जाय। आजकल वह आवारा सी बातें करने लग गया है।

धन्नामल : आप चिन्ता न करें। मुझे मालूम है। उसका प्रबन्ध करा रखा है। अब चलें। (दोनों के प्रस्थान के समय एक भिखारी पैसा माँगता-माँगता साथ-साथ भागता है। धन्ना सैठ धक्का देकर उसे वहीं गिरा देता है।)

(दूसरी ओर से एक बाबू जी एक हाथ में मिठाई का डिब्बा और एक हाथ में अपने टोपी कुत्ते के गले की चैन पकड़े आते हैं। कुत्ता भी साथ में आता है।)

भिखारी : बाबू साहब ! कुछ खाने को हमको भी दो। कल से कुछ नहीं खाया है।

बाबू जी : (टाँमी को डिब्बे में से मिठाई खिलाते हैं।) हट कुत्ते ! तुम्हारे पेट भरने का क्या हमने ठेका ले रखा है ? दीखता नहीं ! यह मिठाई तो मेरे टाँमी राजा के लिये है।

(फिर टाँमी को मिठाई हाथ से खिलाता है। भिखारी वालकों का जी ललचाता है। एक वालक कुत्ते के मुँह में से झपटना चाहता है। बाबू साहब उसे एक लात लगाकर गिरा देते हैं।)

बाबू जी : हट कमीने ! वहाँ तेरी बीमारी मेरे टाँमी राजा को लग जायगी।

भिखारी : बाबू जी मिठाई नहीं, रोटी नहीं, तो कुछ पैसा तो दे दो। रात को फुटपाथ पर बहुत ठंड लगती है। ओढ़ने को एक फटा-टूटा तपड़ खरीदेंगे।

बाबू जी : [लात मारकर] हट सामने से ! सर्दी लगती है तो हम क्या करें

पैदा क्यों हुआ ? [यह कहकर अपने टॉमी को लिए प्रस्थान ।
भिखारी 'ऐ ! बाबू' की आवाज करते रहते हैं ।]

[इसी समय एक ओर से रामू और श्यामू का, हाथ में कुछ फल,
कुछ रोटियाँ लिये प्रवेश । भिखारी बालक उसे देखते ही उसकी जय
बोलते हैं ।]

: [उछलते हुए] रामू दादा की जय !

[रामू और श्यामू भिखारियों में रोटी और फल वितरण करते हैं ।
भिखारी आनन्द में खाने लगते हैं । रामू और श्यामू बातें करने
लगते हैं ।]

: तो श्यामू ! धन्ना सेठ ने क्या उत्तर दिया ?

: रामू भैया ! उसने नाज का एक दाना भी दान में देने से मना
कर दिया है । कहने लगा—'इस भीषण अकाल में हमारे पास
कहाँ नाज है ?'

: फिर क्या कार्यवाही की ?

: वही की जिसकी पूर्व मिश्रित योजना बना रखी थी ।

: तो क्या धन्ना सेठ के मानगोदाम का पता लग गया ?

होगा; क्योंकि ग्रामिकारी और धनिक हमारे काम में विघ्न डालने लग गये हैं।

[बाहर में भीखू का प्रवेश]

भीखू : रामू दादा ! रामू दादा !

रामू : क्या है रे !

भीखू : रामू दादा ! कलटर राव के यहां कई आदिमियों ने उनकी लड़की की शादी के भोजन की सब मिठाई और खाना सपट लिया और खा रहे हैं। पुलिस वाले उनको पीट रहे हैं।

रामू : [आश्चर्यपूर्वक] अच्छा ! तुम चलो। मैं सब सम्भाल लूँगा [बालक का प्रस्थान] श्यामू ! अब बड़े ढंग से काम करना होगा। इधर गरीबों की भूख बढ़ गई है और दूसरी ओर ये धनी मानी हमारे पीछे लग गये हैं।

श्यामू : रामू भैया ! किसानों की खेती भी पानी के अभाव में सूखी जा रही है।

रामू : देखो ! यदि ग्रामिक ही हानि होती दीये तो बांध की मोहरी चुलवा देना।

श्यामू : ठीक है। मैं देख लूँगा। मैं जाऊँ ? [जाना चाहता है]

रामू : और सुनो ! एक संकेत और कर देना कि जिन गरीब किसानों के पास खेती की भूमि का अभाव है वे पड़त जमीन तथा जिनके पास भी अधिक भूमि देखें, अपनी ओर से वोवाई कर दें।

[श्यामू का प्रस्थान]

रामू : [भिखारी वालकों से] देखो अब तुम लोग भी भीख माँगना छोड़ दो। काम वालों से काम माँगो। कुछ काम कर मेहनत से पेट भरना सीखो। आज से ही अपने को भिखारी कहलाना बन्द कर दो। जाओ अभी से ही काम की तलाश में धूमना प्रारम्भ कर दो।

भिखारी : अच्छा रामू दादा ! आज से हम ऐसा ही करेंगे ;

[एक ओर से भिखारी वालकों का प्रस्थान, दूसरी ओर से रामू के पिता धरमचंद का प्रवेश]

[पिता को देखते ही रामू खड़ा होकर दृष्टि नीचे कर एक ओर खड़ा हो जाता है।]

धरमचन्द : [क्रोधपूर्वक] रामू !!

रामू : [मिर नीचा किये] जी पिताजी !

धरमचन्द : [फिर क्रोध ने] जी पिताजी के बच्चे ! मैं जानता था कि तेरी आचारागर्दी एक दिन घर को बर्बाद कर देगी।

रामू : नहीं, पिताजी ! आप मुझे गलत समझ रहे हैं।

धरमचन्द : [और अधिक आवेश में] चुप रहो ! तुम्हें विदित होना चाहिए कि तुम्हारे ही कारण घना सेठ का मानगोदाम लूटा जाने से हम भी बर्बाद हुए हैं।

रामू : बर्बाद नहीं, पिताजी ! उस अन्न से तो गरीबों की आरमा बड़ी शान्त हुई है। बड़ा शुभ काम हुआ है।

धरमचन्द : रामू ! ... मैं तुम्हें कई बार निर्देश कर चुका हूँ कि तुम्हारा यह रवैया ठीक नहीं है।

रामू : पिताजी, आप चिन्ता न करें। गरीबों को दिया दान कभी व्यर्थ नहीं जाता। आप भी स्वेच्छा से गरीबों को कुछ दान दे दीजिये।

धरमचन्द : [उग्र होकर] चुप रहो ! मुझे तुम्हारे घर्षोपदेश सुनने की आवश्यकता नहीं। छोटे मुँह बड़ी बात करते तुम्हें शर्म नहीं आती ! पहले तो कुछ आचारगर्दी के साथ मिलकर अपनी पढ़ाई बर्बाद की।

रामू : धन्यवाद जज साहब ! मुझे और तो कुछ नहीं, केवल यही कहना है कि क्या वे दली-माली नियम की दृष्टि में अभियोगी और कुली नहीं हैं ? जो इन भीषण दुर्भिक्ष के समय नाक के मोहान भरें, जेक नाकटिंग करें, भाँति-भाँति की निलावट करें, हाँठ-गाँठ कर निवासी करालें, अपने हुत्तों का निवाइयों में पेट भरें और यह दीन मानव-वच्चा घास और भूसे की रोटियों से, बील-बीलों और हुत्तों की झूँट से अपना पेट भरें । जज साहब !.....नैतिक पतन की पराकाष्ठा हो चुकी है ।

(बैच पर बैठे वकील और पुलिस इन्स्पेक्टर बाना-हूँसी करते हैं और स्वीडनि-बूचक आश्चर्य प्रकट करते हैं । न्यायाधीश ध्यान-पूर्वक चुनते हैं । इसी मध्य सरकारी वकील टोकता हुआ कहता है ।)

स० वकील : भाई लॉर्ड ! यह न्यायालय के विरुद्ध है कि अभियोगी राम, अपने दीन भावों को नाटकीय-वङ्ग से प्रस्तुत कर अपराध की गील बनाने का प्रयास करे । इसे बोलने से रोक दिया जाय ।
(इसी समय बैच पर से एक वकील खड़ा होकर कहता है— नहीं, इसे कहने दिया जाय ।')

न्याया० : हाँ रामू ! तुम अपना कथन जारी रखो ।

रामू : धन्यवाद ! जजसाहब ! आज इतक तपः उच्चाधिकारी-वर्ग दुर्भिक्ष की इन भीषण विनीषिका में विलास-केन्द्रों में, इलों में, रेस में, भव्य-भोज में तथा शानदार मञ्जुलिकाओं में जलन मनायें, उनके हुत्तों के लिये गर्म और शङ्कु-हूँ हों और यह जन-साधारण गंगी-देह, धूँके-पेट गन्दी वस्तियों और कुट-पाप पर ठिठुर-ठिठुर कर, बिलख-बिलख कर अपनी जिन्दगी के दिन काटे । यह है हमारे देश का नियम और नैतिकता ।

[बैच पर बैठे वकील और इन्स्पेक्टर फिर आश्चर्य करते हैं ।]

न्याया. : रामू ! तुम कहना क्या चाहते हो ?

रामू : जी, यही कि इस अमृतपूर्व अकाल-संकट की अनुभूति उच्च-वर्ग को तब हो सकती है जबकि ये इस दण्ड-प्रहार की परिणति की

कल्पना स्वयं अपने ऊपर करें। आज अकाल गरीबों को मृत्यु की चूनी दे रहा है। देश का गरीब आज क्लिप्त-व्यविभूत है। उनका जीना दूभर हो रहा है और यह उच्च-वर्ग दिन-प्रतिदिन उनके प्रति क्रूर एवं निर्दयी होता जा रहा है। आज समग्र जन-जीवन और पशु संयुक्त हैं। उच्च-वर्ग में उनके प्रति सहानुभूति का एक शब्द कहने वाला भी नहीं। उनके समर्थक जेल में भेजे जाते हैं, अभियोग लगाये जाते हैं। जज साहब !

[इसी समय न्यायाधीश जात रहने का संकेत करते हैं।]

: [रामू ने] ज्ञान्त ! ज्ञान्त ! [जूरी से] मैं जूरी से अपील करता हूँ कि वे मि. रामू के अभियोग पर ध्यानपूर्वक विचार करें।

[थीव पर चेंटे वकील और प्रोसेक्यूटर आपस में काना-फूसी करते हैं, फिर कुछ लिगने हैं। बाद में एक वकील खड़ा होकर यह कागज न्यायाधीश को देता है। न्यायाधीश पढ़कर कहता है।]

: [निर्णय गुनाने के पूर्व पट्टे के पीछे में 'रामू दादा को रिहा करो' के नारों की तीन-चार बार आवाज आती है। उसी समय न्यायाधीश निर्णय गुनाता है।] जूरी के निर्णय एवं जन-हित की दृष्टि से रामू को मुक्त किया जाना है और नेतावनी दी जाती है कि

स्थापना की है उसमें तुम्हें सचिव पद पर मनोनीत किया गया है
प्रतः इस निर्णय को भी स्वीकार करो ।

रामू : मन्त्री महोदय ! इस कोष स्थापना हेतु तो मैं आपका मानारी,
परन्तु इसके सचिव पद हेतु आप किन्हीं वृद्ध अनुभवी को नियुक्त
करने तो अधिक उचित होता । मैं तो दीन-हीन की सेवाय सर्वदा
प्रस्तुत हूँ ।

वित्तमंत्री : नहीं रामू, इस पद पर किसी जागृत नवयुवक की ही आवश्यकता
है । और तुम इस हेतु सर्वभांति उपयुक्त तथा योग्य हो । बापू-
वाजार में इस हेतु एक कार्यालय को भी व्यवस्था की जा चुकी है ।
तुम्हें शीघ्र इस जन-हित कार्यालय को सम्भालना है ।

श्यामू : रामू नन्धा ! हम सब उग कोष के सक्रिय सदस्य बन जायेंगे ।
आप स्वीकार करें ।

रामू : आज्ञा शिरोधार्य !

वित्तमंत्री : धन्यवाद ! (धरमचन्द से) सेठ साहब ! यह मान्य है कि हमारा
देश घोर सकट की घड़ियों में गुजर रहा है । ऐसी विकट दशा में
हर व्यक्ति का कर्तव्य है कि वह तन-मन-धन से दीन-हितपी रामू
के हथ मजबूत करे ।

धरमचन्द : मैं स्वीकार करता हूँ मंत्री महोदय ! आज मैं लज्जित हूँ कि हमने
रामू को नहीं समझा । यद्यपि यह मेरा लड़का है परन्तु इसने हम
मजदूरी आँखों का पर्दा हटा दिया ।

वित्तमंत्री : सेठ साहब ! यह आपका नौनिहान रामू गाँव-गाँव और घर-घर
का रामू बन गया है । आज समग्र बाल-युवा इसके सकेत पर उमड़
पड़े हैं ।

रामू : मंत्री महोदय ! आज आवश्यकता इस बात की है कि देश का हर
नागरिक चाहे धनिक हो या गरीब, अधिकारी हो या सहायक,
नेता हो या मजदूर, सभी अपने कर्तव्य का पूर्ण जिम्मेदारी एवं
नैतिकतापूर्वक पालन करें । महोदय ! जब तक समाज और
सरकार के हर क्षेत्र में व्याप्त इस भ्रष्टाचारी-वृद्ध को निर्मूल नहीं

कर दिया जाएगा तब तक इस भुखमरी और अनैतिकता का विष-
वृक्ष सर्वदा फलता रहेगा ।

: मैं स्वीकार करता हूँ रामू ! पर युवा पीढ़ी को चाहिये कि वह
इस जन-साधारण का मनोबल ऊँचा बनाये रखे ।

: उसके लिये हम सभी जी-जात से प्रस्तुत हैं पर महोदय, सरकार
की ओर से भी विभिन्न प्रकार की क्षेत्रीय विकास योजनाएँ लागू
की जायें । भूमिहीनों को भूमि और अपाहिजों को भोजन दें ।

: भाई ! मैं राज्य की ओर से सभी प्रकार का सहयोग दिलाने का
वादा करता हूँ ।

: परन्तु मंत्री महोदय, आज धनिक एवं उच्च वर्ग को भी व्यावहारिक
धरातल पर लाने की आवश्यकता है । अन्यथा भारत की मानव-
संरक्षक की जो कीर्ति विश्व-विख्यात है वह बालू की दीवार की
भाँति ढह कर ढेर हो जायेगी और विदेशी राष्ट्र हम पर कीचड़
उछालेंगे । व्यंग्य कसेंगे ।

: नहीं ऐसा कभी नहीं होने दिया जायगा । मैं वादा करता हूँ कि
इस भीषण दुष्काल में किसी को भी मौत के मुँह में नहीं जाने
दिया जायेगा ।

: तो महोदय ! आप निश्चित मानिये कि देश में एक भिखारी भी
दूँढ़ने पर नहीं मिलेगा । जन साधारण का हर बाल-युवा-स्त्री-वृद्ध,
श्रम के आधार पर अपना पेट-पालन करेगा ।

: रामू ! तो यह भारत फिर से सोने की चिड़िया हो जाएगा ।
अच्छा चले । तुम अपना कोप-कार्यालय शीघ्र सम्भाल लेना ।

[मंत्री उठता है, सभी उठते हैं । आगे-आगे मंत्री, पीछे सेठ,
रामू, श्यामू सभी का प्रस्थान]

[पर्दा गिरता है ।]

देश का मांह

मंडलदत्त व्यास

* * *

(करीम नवमी कक्षा का छात्र है। पाठशाला से लौटकर अपनी अम्मी से होमगार्ड की ट्रेनिंग में जाने के लिए कहता है।)

अम्मी : नहीं-नहीं, मैं तुम्हें होमगार्ड की ट्रेनिंग में नहीं जाने दूंगी।

करीम : क्यों ? अम्मी।

अम्मी : मैंने तुम्हें शिक्षा ग्रहण करने के लिए पाठशाला भेजा है। गार्ड बनने के लिए नहीं। मेरी इच्छा है कि तू पढ़-लिख कर डॉक्टर बने।

करीम : (हँसकर) अम्मी मैं रेल का गार्ड बनने नहीं, होमगार्ड की ट्रेनिंग में जाना चाहता हूँ। इस ट्रेनिंग में अपनी तथा देश की सुरक्षा के नियमों को बतलाया जाता है ताकि समय आने पर अपनी तथा देश की रक्षा कर सकूँ।

अम्मी : देश की रक्षा करने के लिए तू ही बच गया है तो ट्रेनिंग में जायेगा ? तेरी कक्षा के अन्य विद्यार्थी चले जायेंगे।

करीम : अगर सभी माताएँ ममता का मोह नहीं छोड़ेंगी तो क्या देश की रक्षा करने वाला कोई नहीं रहेगा ? मैंने सोचा कि मेरी अम्मी हँसते-हँसते कहेगी कि जा बेटा, आज के होनहार वालकों पर देश की जिम्मेदारी आयेगी तब मेजर शैतानसिंह, अब्दुल हमीद की तरह रक्षा करेंगे। परन्तु तुमने.....।

- : मेरे सामने हठ कर रहा है। जीभ चलाता है। आने दे अपने अब्बा को, वही तेरी खबरगिरी लेंगे। मैं यह नहीं समझती थी कि तू मेरे सामने बड़ी-बड़ी बातें करेगा। मैं जाने के लिए मना कर रही हूँ और तू जिद्द कर रहा है।
- : मैंने ऐसी कोई बात नहीं कही जिससे कि आपका अपमान हो मैंने आज तक आपकी इज्जत की है और करूँगा। माँ की रक्षा करने वाला ही देश की रक्षा कर सकता है। देश की होमगार्ड की ट्रेनिंग जरूर करूँगा। मैं फालतू बात करता तो आप मुझ पर बिगड़तीं।
- : अच्छा ! तू ठहर, आने दे तेरे अब्बा को, वही तुझे समझायेंगे।
- : अब्बा ? कभी भी मना नहीं करेंगे। अब्बा तो खुशी-खुशी यही कहेंगे कि जा घेटा देश की रक्षा के लिए तेरे दादाजी, चाचाजी तथा मैंने सेवाएँ की है, तू भी कर !
- : हाँ-हाँ ! चाचाजी, दादाजी सभी देश के लिए शहीद हो गये परन्तु तू मेरा इकलीता घेटा है इसलिए ही मना कर रही हूँ।
(बातों ही बातों में करीम के अब्बा आ जाते हैं।)
- : (करीम से) क्या बात है ? कौनसी बात को लेकर माँ-बेटी कहा-सुनी कर रहे हो ?
- : अब्बा, मैं पाठशाला की ओर से होमगार्ड की ट्रेनिंग में जाना चाहता हूँ।
- : जरूर....जरूर मेरे सपूत। मैं इसी दिन की राह में था कि देश हेतु उमंग तुम्हारे हृदय में उमड़े। आखिर वंश का ग्लून रंग लाया ही। देश....मादरे वतन भारत, उसकी रक्षा करना हर भारतीय का फर्ज है।
- : क्या हमने ही देश की रक्षा का भार लिया है ? मेरा इकलीता पुत्र होमगार्ड की ट्रेनिंग ले और अपने पूर्वजों की तरह देश के लिए शहीद हो जाये ? मैं ऐसा कभी नहीं करने दूँगी।
- : (क्रोध में) कौनसी बातें कर रही हो ? ऐसी बातें करते हुए तुम्हें जन्म नहीं प्राप्ती ? करीम की अम्मी तुमने उन धरती पर जन्म लिया जहाँ की माताओं ने अपने पुत्रों को देश के लिए अर्पण कर दिया।

दुर्गावती ने अपने वीर पुत्र नारायण को सोलह वर्ष की उम्र में ही युद्धभूमि में भेज दिया। जिस धरती की नारियों ने केवल स्वामी-भक्ति हेतु पुत्र के प्राण न्योछावर कर दिये, उस पन्ना का नाम भूल गई ही ? क्या उसके इकलौता पुत्र नहीं था ? देश पर कुर्बानी देने वाले मर कर भी अमर हो जाते हैं जैसे गद्दीद भगतसिंह तथा सोहनलाल। तुम्हारी तरह सभी माताएँ ममता का मोह रखेंगी तो देश का मोह कौन रखेगा ? करीम की अम्मी गर्व कर अपनी श्रीलाद पर जिसके मन में देश का मोह है। मैं अपने भाग्य पर तभी गर्व करूँगा जब कि तू अपने मुँह से करीम को ट्रेनिंग में जाने के लिए सच्चे मन से बहेगी।

अम्मी : (भावना की मुद्रा में) मुझे माफ करना करीम के अम्मा, मैं ममता के मोह में अंधी हो गयी थी। आपने मेरी आँखें खोल दी। मैं करीम को हँसते-हँसते सच्चे मा से बिदा करूँगी।

अम्मा : करीम की माँ, इस प्रकार की आरतों पर देश को गर्व है जो कि आन के लिए सर्वस्व त्याग देती हैं परन्तु पीछे नहीं हटती।

करीम : अम्मा, मुझे आप पर गर्व है। आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं होमगार्ड की ट्रेनिंग कर देश का रक्षक बनूँगा। देश की सेवा करने वाला ही सच्चा लाल होता है क्योंकि माँ केवल जन्म देती है, धरती माता पालती है ? उसी धरती माता की रक्षा करके आपका तथा अम्मी का गिर ऊँचा बहूँगा। मैं उन वलिदानियों के नाम पर कभी भी कलंक नहीं लगने दूँगा जिन्होंने देश के लिए सिर कटवाया परन्तु झुकाया नहीं।

- प्रदीप : तो प्रधानाध्यापक जी ने हमारी मांगें पूरी नहीं की ?
- विजय : (हाय उठा कर मुश्किल तानते हुए) बिलकुल नहीं, बिलकुल नहीं। उन्होंने विद्यालय में निकालने की धमकी और दी है।
- नीलम : (साश्चर्य) अच्छा ! तब तो क्रुद्ध करना ही होगा।
- गणेश : (गड़े होते हुए उत्तेजनापूर्वक) क्यों नहीं ! क्या हम भेद-वक्तरी है ? यदि वे इतनी साधारण सी मांगें स्वीकार नहीं करते तो हमें सीधी कार्यवाही करनी ही होगी।
- प्रदीप : सीधी कार्यवाही से तुम्हारा क्या मतलब है गणेश ?
- विजय : यही कि हड़ताल जारी रखी जाय, विद्यालय में तोड़-फोड़ की जाय, किसी भी अध्यापक का कहना नहीं माना जाय। और.....
- नीलम : (बात काटते हुए) और यदि वे नम्रजाने-बुझाने की कोशिश करें तो ?
- विजय : उनकी कोई बात नहीं सुनी जाय। प्रधानाध्यापक जी का घेराव बिया जाय, जुलूस निकाले जायें और नारे लगाये जायें। क्यों ठीक है न ?
- सभी : बिलकुल ठीक है।
- विजय : तो नारों को तैयार कर उन्हें दस-बारह गतों पर मोटे-मोटे बखरों में लिखने का काम सुभाष और नरेन्द्र का है। लड़कों को संगठित कर जुलूस निकालने का काम प्रदीप और नीलम का है। यह ध्यान रखना है कि आज तीन बजे तक जुलूस विद्यालय के क्रीड़ा-गल पर लौट आये। हम वहाँ तैयार मिलेंगे। वहाँ भाषण होंगे और आगे का प्रोग्राम बनेगा।
- नीलम : ठीक है।
- प्रदीप : तो अब चलो ? बहुत से लड़के घर चले गये होंगे। सभी को सूचना करानी होगी।
- नीलम : एक बजे जुलूस निकाला जाय और सदर बाजार में घुमाकर क्रीड़ांगण पर लौटा जाय।

विजय : बहुत ठीक । अच्छा अब चला जाय ?

सब उठकर : हाँ-हाँ, चलो ।

(सब का निष्क्रमण, पटाक्षेप)

द्वितीय दृश्य

स्यान : प्रधानाध्यापक-कक्ष । प्रबानाध्यापक तथा दो अध्यापक चिन्तातुर बैठे हैं ।

प्रधानाध्यापक : देखिये अब गोविन्द आता ही होगा ।

पहला अध्यापक : वर्मा जी वहाँ करने क्या गये थे ?

प्रधानाध्यापक : मैंने भी उन्हें रोका था परन्तु वे माने नहीं । जब विद्यार्थी क्रीड़ांगण पर सभा करने जा रहे थे तभी वे उन्हें समझाने पहुँचे ।

दूसरा अध्यापक : ओह, अकेले ही ?

प्रधानाध्यापक : हाँ, उन्हें देखकर पहले तो विद्यार्थियों ने खूब जोर शोर से नारे लगाये और जब वे उन्हें समझाने पर ही तुले रहे तो कुछ ने पत्थर फेंक दिये और एक-दो पत्थर उनके सिर में आ लगे ।

पहला अध्यापक : क्या खून बहुत बह गया ?

प्रधानाध्यापक : हाँ, दणा कुछ गंभीर ही है । मैं डॉक्टर को फोन कर चुका हूँ । पुलिस को भी फोन किया है । कुछ पुलिसमैन आ जायें तो यहाँ की सुरक्षा का भार सौंपकर मैं अस्पताल जाना चाहता हूँ ।

दोनों अध्यापक : ठीक है, हम भी आपके साथ चलेंगे ।

प्रधानाध्यापक : (कुछ चिन्तित स्वर में) समझ में नहीं आता कि इस देश घोर जाति का नया होगा, दिन पर दिन अनुशासनहीनता बढ़ती जा रही है ।

पहला अध्यापक : और क्या होना है मिया पतन के ?

दूसरा अध्यापक : और मजेदार बात यह है कि इन सब के लिए दोषी है अध्यापक ।

प्रधानाध्यापक : हाँ, कहा तो यही जाता है ।

पहला अध्यापक : (उन्निहित होकर) क्या कहा जाता है उसे खेदकर बात बनावे कि अध्यापक नैमि दोषी है ?

प्रधानाध्यापक : उनकी शिक्षा और उनके आचरण का प्रभाव उनके शिष्यों पर पड़ना चाहिये ।

दूसरा अध्यापक : ऐसा सोचने वाले यह क्यों भूल जाते हैं कि आज का शिक्षक एक कक्षा में एक कालांग के लिए ही जाता है और एक कक्षा में लगभग चालीस विद्यार्थी होने हैं ।

पहला अध्यापक : और वह कक्षा-प्रवेश से कालांग की समाप्ति तक शिक्षण में व्यस्त रहता है । कालांग के पश्चान् उनका सम्पर्क उन विद्यार्थियों से विलकुल नहीं रहता है ।

दूसरा अध्यापक : ऐसी दशा में शिक्षक का क्या प्रभाव पड़ेगा ?

प्रधानाध्यापक : आपका कहना ठीक है, परन्तु भारतीय परम्परा के अनुसार शिष्य पर गुरु के आचरण का प्रभाव माना जाता है । वे आज की स्थिति पर कहीं विचार करते हैं ?

पहला अध्यापक : जब गुरु के यहाँ रह कर शिष्य पढ़ते थे तब ही बात और थी । तब गुरु-शिष्य हर समय साथ रहते थे और समाज से अलग भी रहते थे ।

दूसरा अध्यापक : तब के शिष्य गुरु के प्रति अनीम अर्द्धा रखते थे और सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्हें कायदे-कानून सिखाने वाला कोई नहीं था । आज तो विद्यार्थियों को अपने शिक्षकों से अधिक उनकी नौकरी के कायदे कानून मान्य हैं ।

प्रधानाध्यापक : वास्तव में आज सम्बन्ध गुरु-शिष्य का नहीं, शिक्षक और शिक्षित का है ।

पहला अध्यापक : आज की शिक्षा क्या शिक्षा है ?

प्रधानाध्यापक : नहीं है, और इस कारण भी अनुशासनहीनता बढ़ रही है ।

दूसरा अध्यापक : वास्तव में इस अनुशासनहीनता के कई कारण हैं ।

प्रधानाध्यापक : हाँ, निकम्मी शिक्षा, बालक का वातावरण तथा समाज और सरकार का दृष्टिकोण इसके लिए मुख्य रूप से उत्तरदायी हैं ।

(बाहर से आवाज सुनाई देती है)

—क्या मैं आ सकता हूँ ?

प्रधानाध्यापक : अवश्य आ सकते हैं ।

(पुलिस वर्दी में एक हैड कांस्टेबुल का प्रवेश)

हैडकांस्टेबुल : (अभिवादन करते हुए) सबसे पहले मैं दो बातों के लिए क्षमायाचना करता हूँ । एक तो मैंने आपकी बातों में विघ्न डाल दिया, दूसरे मैंने आपकी कुछ बातें अनधिकारपूर्वक सुन ली हैं । क्या मैं भी इस चर्चा में कुछ भाग ले सकता हूँ ?

प्रधानाध्यापक : दीवानजी यह विद्यालय है, यहाँ गोपनीय बातें नहीं होती हैं अतः न तो आपको क्षमायाचना की आवश्यकता है, न चर्चा में भाग लेने में संकोच करने की ।

हैडकांस्टेबुल : यह तो स्पष्ट है कि यह शिक्षा निकम्मी है क्योंकि तोरस होने के साथ ही यह उद्योगहीन भी है । इससे केवल सूचनात्मक ज्ञान, स्मृति और कुछ समझने की शक्ति का विकास होता है परन्तु बालक के वातावरण से आपका अभिप्राय शायद उसके घर के वातावरण से है ?

प्रधानाध्यापक : आपने ठीक समझा है । बालक विद्यालय में लगभग छह घण्टे रहता है अर्थात् एक दिन के चौथे भाग, शेष समय वह घर पर या विद्यालय के बाहर रहता है । श्रवकाश के दिनों में तो उसका विद्यालय से कोई सम्पर्क रहता ही नहीं है । इसी के साथ एक बात और है कि अब अशिक्षित और अर्द्ध सम्य घरों से बहुत बड़ी संख्या में बालक पढ़ने आते हैं ।

हैडकांस्टेबुल : एक बात और, समाज और सरकार के दृष्टिकोण से आपका क्या अभिप्राय है ?

प्रधानाध्यापक : समाज और सरकार शिक्षा और शिक्षक के प्रति जैने विचार और भाव रखेंगे वैसा ही व्यवहार उनके साथ करेंगे और उसका प्रभाव बालकों पर भी पड़ेगा ।

पहला अध्यापक : आज तो हजार वर्ष पहले भान्तजय्य में गुन पर क्या पत्थर फेंके जा सकते थे ? और यदि कोई ऐसा कर बैठता तो क्या राज्य और समाज आज की तरह उद्वेग करने ?

प्रधानाध्यापक : हाँ देखिये, इस और न तो अभी तक सरकार ने ही कोई ध्यान दिया है न समाज ने । किसी ने पूछा भी नहीं कि जिन शिक्षकों के

चोट लगी है वे कैसे है ? न तो वे शिक्षक कोई अपराधी थे और उन्हें उचित दण्ड मिल गया, चलो झुट्टो हूँ ।

हैडकांस्टेबल : निम्नलिखित यह व्यवहार निन्दनीय है । मैं आपका बड़ा आभारी हूँ कि आपने मेरे मन में झुट्ट गमन बारगाँवें भिजान दीं । अब आशा दोजिये कि हम क्या करें ? मेरे साथ उन कांस्टेबल हैं ।

(एक अपराधी का प्रवेश)

अपराधी : (अभिवादन करके) साहब, बर्मा साहब अब ठीक हैं ।

प्रधानाध्यापक : अच्छा, बड़ी अच्छी खबर है ।

(सबके मुख पर प्रसन्नता झलकती है)

प्रधानाध्यापक : (हैडकांस्टेबल की ओर अनिमित्त होकर) हम लोग अस्पताल जा रहे हैं । आप विद्यालय की मुरझा का उत्तरदायित्व सन्हाँलें । अब तक बहुत सी मेड-कुसियों दूध चुकी हैं, मिडिकियों के गीने भी कम नहीं दूँटे हैं ।

हैडकांस्टेबल : अब हम आ गये हैं । अब कुछ नहीं दूँगा-कूँगा ।

प्रधानाध्यापक : (उठते हुए) अच्छा, अब हम जा रहे हैं ।

हैडकांस्टेबल : बहुत अच्छा साहब (अभिवादन करते हैं)

(प्रधानाध्यापक तथा दोनों अध्यापक जाते हैं)

तृतीय दृश्य

दृश्य : अस्पताल का एक कम । एक व्यक्ति सफेद चद्दर ओढ़े सिर पर पट्टी बँधवाये लेटा है । पलंग के पास स्तूल पर एक प्रौढ़ स्त्री बैठी हुई है, वह चिन्ता में लीन है पास ही विजय खड़ा है । एक अन्य स्तूल पर सुराही और उस पर ढका गिलास है ।

स्त्री : कहाँ विजय तुम्हारी हड़ताल के क्या हाल हैं ?

विजय : (विह्वल कण्ठ से) माँ, मुझे माफ़ कर दो माँ ।

स्त्री : (आवेग से) नहीं, तुम हड़ताल करो और शिखरों पर पथराव करो ।

विजय : (अवह्व कण्ठ से) माँ !

स्त्री : क्यों किसी का सिर फूटे तो फूटे, तुम्हें इसको चिन्ता क्यों ? हड़ताल ऐसे कमजोर दिल से कैसे सफल होगी ? सारे शिक्षक तुम्हारे शत्रु हैं, सारा समाज तुम्हारी उपेक्षा करता है। तुम ऐसी सख्त कायवाही नहीं करो तो तुम्हें कौन जाने माने ?

विजय : (माँ के पैरों में गिर कर) माँ-माँ (कण्ठावरोध)

माँ : (रोते हुए) हट जा मेरे सामने से, मैं तेरी माँ नहीं। तेरी बजाय पत्थर ही होता तो अच्छा रहता। तू मेरा बेटा होता तो मुझे विधवा बनाने की कोशिश करता ? यदि इन्हें कुछ हो जाता तो मुझे और छोटे-छोटे बच्चों को कौन रोटी देता ? जवानी इसलिये नहीं आती कि किसी के प्राण लिये जायें।

विजय : (आँसू पोछते हुए अवरुद्ध कण्ठ से) माँ, मुझे माफ करो मैं अब कभी ऐसा नहीं करूँगा। (पैर पकड़ कर) विश्वास करो माँ !

(दोनों अध्यापकों के साथ प्रधानाध्यापक का प्रवेश। विजय की माँ उठकर खड़ी हो जाती है, विजय अपराधी की भाँति नत-मस्तक मौन खड़ा रहता है।)

विजय की माँ : (नमस्कार करते हुए) आइये।

प्र. अध्यापक : बैठिये, बैठिये ! बर्मा जी की तबियत कैसी है ?

विजय की माँ : अभी नींद आयी है। वैसे ठीक हैं, खून बहुत बह जाने के कारण कमजोरी आ गयी है। सिर में पाँच टाँके आये हैं, एक इंच गहरा घाव भी है।

प्र. अध्यापक : डॉक्टर साहब ने क्या कहा है ?

विजय की माँ : कह रहे थे कि अब कोई डर नहीं है। हाँ कुछ दिन आराम करना होगा।

प्र. अध्यापक : (विजय की ओर देखकर) क्यों विजय गृही माँग थी तुम्हारी ?
(विजय मौन खड़ा रोता रहता है)

पहला अध्यापक : अच्छा भाभी जी किसी प्रकार की सहायता की आवश्यकता हो तो विजय को निरसंकोच किसी के भी घर भेज देना।

प्र. अध्यापक : वैसे समय-समय पर हम आते रहेंगे।

- नीलम : भाइयों, आज हमारी हड़ताल विना शर्त समाप्त हो गयी है, यह तो आपको मालुम ही है और हमारा नेता विजय अस्पताल में अपने पिताजी की सेवा कर रहा है ।
- सुभाष : (अपने स्टूल से खड़ा होकर) वे केवल उसके पिता ही नहीं हमारे गुरु भी हैं ।
- नीलम : हाँ हैं, परन्तु हम में से ही किसी ने उन पर पत्थर फेंक कर उन्हें गम्भीर रूप से घायल कर दिया है ।
- प्रदीप : (अपने स्टूल से उठकर सामने आते हुए) और यह हमारा गम्भीर अपराध था । इसी कारण यह हड़ताल इस रूप में समाप्त करनी पड़ी ।
- सुभाष : केवल इतना ही पर्याप्त नहीं होगा, हमें कुछ प्रायश्चित्त भी करना होगा । क्या सब इसके लिए तैयार हैं ?
- सभी समवेत
स्वर में : हाँ, हम तैयार हैं ।
- नीलम : अब बताओ तुमने क्या प्रायश्चित्त सोचा है ?
- सुभाष : अच्छा भाइयों सुनो, हमारे चौकीदार की रिपोर्ट के अनुसार हमने चालीस स्टूलें और तीस डेस्कें तोड़ डाली हैं । स्कूल में फर्नीचर की पहले ही कमी थी । किसी भी प्रकार यह सामान इस सत्र में नहीं आ सकता । इसलिये अब कोई न कोई कक्षा इस सामान से वंचित रहेगी ।
- प्रदीप : हमारी कक्षा सबसे बड़ी कक्षा है, अतः यह त्याग हमें करना चाहिये ।
- नीलम : अवश्य ही, क्योंकि यह सत्र कुछ हमारे ही नेतृत्व में हुआ है ।
- सुभाष : क्या यह सभी को स्वीकार है ?
- समवेत स्वर : हाँ, हम दरी बिछाकर जमीन पर बैठेंगे ।
- सुभाष : अब हमें कम से कम इस सत्र में हड़ताल जैसी बात और पथराव व घेराव जैसा व्यवहार कभी नहीं करने की प्रतिज्ञा करनी चाहिये ।
- समवेत स्वर : हम सहमत हैं ।
- सुभाष : तब मेरे अच्छे भाइयो, तुम्हें धन्यवाद !

सेना और साहस

सुरेन्द्र अंचल

[साधारण रंगमंच ! एक मुगल सरदार आरवखाँ बैचेनी से टहल रहा है]

नेपथ्य : शावाश आरवखाँ ! हम तुम्हारे हौसले की दाद देते हैं ! शहंशाह बालदत्त बागी अमरसिंह को गिरफ्तार कर लाने की इजाजत देते हैं ! मगर हुषियार ! याद रखना कि वह राजपूत है ! जाओ ।”

[कुछ क्षण मौन]

“मगर हुषियार ! याद रखना कि वह राजपूत है ! जाओ !”

आरवखाँ : (उत्तेजित) बागी का सर कुचल दूँगा उसका कवाब बना दूँगा—
अल्ला पाक की कसम !—मगर शहंशाह अकबर का हुक्म उसके सरकलम का नहीं है !—उसे जीते जी पकड़ लाने का है ! हूँ !
(सीना ठोककर) आरवखाँ की वादलों सी उमड़ती फौज के सामने
मुट्ठी भर राजपूत ! (अट्टहास) हा.....हा.....हा.....हा !.....सिपाही !
(एक सिपाही आकर कोनिस करता है !)

आरवखाँ : कुरवान अली ! हम राजा साहन पृथ्वीराज से मिलना चाहते हैं ।
[सिपाही उसी तरह आदाव करता हुआ वापस चला जाता है ।]

बाविर इन राजपूतों के पास ऐसी क्या बजह है कि वे इतना गजब का होसला रगते हैं—एक और फौज का उमड़ता हुआ दरिया, दूसरी ओर होसला मिर्क होसला !हैं !

[पृथ्वीराज का प्रवेश]

आरव खाँ : आइये राजा साहव ! शाही दरबार में बापने जो अलफार
 थे—याद हैं ?

पृथ्वीराज : हाँ, जरूर याद हैं ! अमरसिंह को आप जिंदा पकड़ने का
 देवते हैं ! मैं कहता हूँ वह गिरफ्तार नहीं किया जा सकता !
 भय है कि उसे पकड़ने वाले का सर.....!

आरव खाँ : (जह्दाम) राजा साहव ! मैं जाही वागी अमरसिंह की
 बोटी काटकर बाँवों को खिला सकता हूँ !—किन्तु नहीं
 जिंदा पकड़कर आपके सामने लाऊँगा ! आप चाहे तो उसे
 कर दें ! मुझे भी जागे हुए सिंह से लड़ने में ही मजा आता
 है है है.....!

पृथ्वीराज : वह वागी है इसलिए मेरा भाँ दुश्मन है किन्तु मेरा भाई !
 नाते में उसे खूब जानता हूँ ! वह मरना भी जानता है
 भारना भी !

आरव खाँ : राजाजी आप आरव खाँ सिपहनालार से ऐसी बातें कर
 वह मुझी भर राजपूत मेरी फौज की आँखों के सामने तिन
 तरह उड़ जायेंगे ।

पृथ्वीराज : आज्ञाओं और अपनी आन वान के लिए लड़ने वालों के पा
 ताकत से भी बड़ी ताकत होती है आरव खाँ जी !

[सिपाही का प्रवेश]

सिपाही : हुंहर, फौज खाना होने की इजाजत चाहती है !

आरव खाँ : अच्छा अब हम प्रस्थान करेंगे ? राजा साहव आरव खाँ
 बार का पानी देखिये !

[आरव खाँ का प्रस्थान]

पृथ्वीराज : (स्वकथन) जाओ ! आरव खाँ जाओ, तुम्हारी मौत तुम
 लिए जा रही है ! जाओ तुम भी देखो सेना बड़ी हो
 साहस..... हौसला !

[पृथ्वीराज का प्रस्थान—मंच पर दूसरा धर्मा खुलता है—बादशाह
 वक्त सन्नाट लकड़र बैजनी से टहल रहे हैं ! एक ओर पर्यंक बिछा है—
 टेबुल लगी है ! टेबुल पर एक पीतल का एक छोटा घण्टा टँगा है ।]

अकबर

: (स्वयं) यह शाही दरबार की इज्जत का सवाल है। अमरसिंह बागी है—उसे सजा देनी ही होगी ! अगर इस तरह छोटे बड़े राजा लोग सिर उठाने लगे तो मुगलियाँ, मलानत पर मुश्किल आ जायेगी ! (दो अंग मौन) अमरसिंह जैसे बहादुर तो हमारे दरबार की जीभा बढ़ाने चाहिये ! (दो अंग मौन, सहस्र स्वर) आरव खाँ की तरह जिन्दगी खतरे में है !—हाँ जरूर खतरे में है !—(उर्ल जना) खतरे में है ! नहीं ऐसा नहीं हो सकता (कुछ शान्त रहकर) शाबाश अमरसिंह ! हम तुम्हें वाइजत हमारे दरबार में अच्छा ग्रहण देंगे। इतिहास के पन्ने बतायेगे कि अकबर बहादुरी की कद करना जानता था। राजपूत बहादुर कौन है। इस कौम को बहादुरी की चार्गी है उनका आजादी के लिए, दीवानापन—हौसला !

[बग्टा बजाता है !—पहरेदार का प्रवेग]

हम राजा साहब को याद करमाते हैं

(सिमाही का प्रस्थान)

..... क्या सचमुच अमरसिंह जिन्दा नहीं पकड़ा जा सकता !

..... आरव खाँ जरूर पकड़ लायेगा ! आखिर इतनी बड़ी फौज और मुहूर्तमर बागी.....

(पृथ्वीराज का प्रवेग)

पृथ्वीराज : (झुककर सलाम करते हुए) जहंगाह की खिदमत में पृथ्वीराज हाजिर है !

अकबर : राजा साहब ! आरव खाँ की कोई खबर आई ?

पृथ्वीराज : जहाँपनाह ! अमरसिंह को बेर लिया गया है।

अकबर : हाँ, मैं जानता था, आरव खाँ बहादुर है—वह अमरसिंह को जरूर पकड़ लायेगा।

पृथ्वीराज : नामुमकिन ! जहाँपनाह गुस्ताखी माफ हो, लेकिन यह नामुमकिन है। वह शाही हुकूमत का बागी है, इसलिये मेरा भी दुश्मन है ! लेकिन है तो वह राजपूत ही न ! वह मेरा भाई है, उसके लून को मैं ज नता हूँ। आरव खाँ का सलामत लौट आना मुश्किल है।

अकबर : (उत्तेजित) पीयल जी ! यह नहीं हो सकता । हम जानते हैं उसके पास हांसला है किन्तु फौज तो नहीं है ।

पृथ्वीराज : गुस्ताखी माफ हो आलमपनाह ! फौज कभी नहीं जीता करती— हांसला जीतता है ।

अकबर : अच्छा ! पृथ्वीराज ! हम तुम्हारे भाई का हांसला देखेंगे । वह हमारी फौज की शमशीर के सामने कैसे टिकता है । जब से आरव खाँ ने कूच किया है हम बड़ी घेचनी से फैसले का इन्तजार कर रहे हैं । कई बार हमने अमरसिंह के बहादुरी से लड़ने के स्वाव देखे हैं । अच्छा अब आप जाइये— हम आराम करेंगे ।

[पृथ्वीराज का प्रस्थान, अकबर एक मसनद पर लोटता है, मंच पर सहसा अन्धकार होकर एक परदा उठता है । रंगीत प्रकाश से भीतरी दृश्य स्पष्ट दोखता है, एक पलंग पर अमरसिंह सोया हुआ है । दीवारों पर ढालें और तलवारें लटकी हुई हैं, कुछ राजपूत सरदार खड़े हैं । एक चारणी कन्या संकेद वस्त्र पहने पलंग के दूसरी ओर खड़ी है ।]

एक सरदार : आरव खाँ शाही फौज के साथ लड़ने आ गया है, अमरसिंह जी अभी अफीम खाकर सोये हुए हैं ।

दूसरा सरदार : दाता अफीम खाकर सोते हैं । तो फिर जगते हैं अपने आप ही । यदि किसी ने बीच में जगा दिया तो उसका सर कलम !

पहला सरदार : किन्तु जगाना तो पड़ेगा ही ।

युवती : मैं जगाती हूँ ।

पहला सरदार : पद्मा तुम ! नहीं, नहीं ! जानती नहीं, सर कलम हो गया तो कन्या वध का महान पाप ! नींद में यह ध्यान नहीं रहेगा कि सामने पद्मा है कि कोई दूसरा ।

युवती : पद्मा कायर नहीं है । सामने दुश्मन ललकार रहा है और हम अपने सर की सलामती चाह रहे हैं ! नहीं ! मेरा काव्य बल और कव काम प्रायेगा ? मैं चारणी कन्या हूँ । मेरा काम ही सोये शौर्य को जगाना है ।

(कविता बोलती है)

सहर लूटतो तू सदा देश करंतो सरद्व
 कहर नर पड़ी थारी कमाई,
 अमर ! अकव्वर तणी फौज आई,
 नींदहर सिंह वरमार करतों वसू !
 अरव खाँ अठिव आवियों आग आसमाण
 निवारो नींद कमवज अवे नीडर नर !
 अमर ! अकव्वर तणी फौज आई !

(अमरसिंह करवट बदल लेता है) पद्मा पुनः कहती है—

आरव खाँ ठहर, अमरसिंह जाग
 गया है तू बच कर नहीं जा सकता !
 नहीं जा सकता ! नहीं जा सकता !

अमरसिंह : (सहसा तलवार खींच कर उठ खड़ा होता है) हाँ, नहीं जा सकता !
 आरव खाँ जिन्दा नहीं जा सकता !

पद्मा : वीर वर अमरसिंह की.....!

सभी : (तलवारें खींच कर) जय हो !

पद्मा : भैया ! दुश्मन दरवाजे पर खड़ा ललकार रहा है । दिल्ली से
 दाता पृथ्वीराज का पत्न भी आया है । उन्होंने यह शर्त रखी है
 कि अमरसिंह जीवित नहीं पकड़ा जा सकता और आरव खाँ के भी
 जीवित लौटने की और आशा नहीं है ।

अमरसिंह : आरव खाँ ! अमरसिंह ने गुलाम रहना नहीं सीखा । यह भवानी
 तेरे खून की प्यासी है । इस तलवार पर वाई पद्मा के दोहों की
 बार लगी हुई है ।—(तलवार उठाकर हर-हर महादेव)

सभी : हर हर महादेव ! (एक ओर से सब का प्रस्थान)

[नेपथ्य से मुद्द का शोर-गुन]

आरवखाँ : (नेपथ्य) बहादुरो घेर लो ! अमरसिंह को जिन्दा पकड़ लो !

(प्रवेश)

[मंच पर आरवखाँ और अमरसिंह का लड़ना ! सहसा
 अंधकार ! परदा गिरना ! मुख्य मंच पर प्रकाश—अकव्वर का
 पूर्ववत् सोये हुए होना]

प्रतिभ वलिदान

देवप्रकाश फॉनिक

० ० ०

पात्र-परिचय

- निर्मला : १८ वर्ष की एक सुन्दर लड़की कैंसर से पीड़ित
निर्मला के पिता : एक अध्यापक, आयु लगभग ५० वर्ष
निर्मला की माँ : आयु लगभग ४० वर्ष
कमलेश : निर्मला की छोटी बहन, आयु १५ वर्ष
डॉक्टर मोहन : प्रसिद्ध तथा कुशल डॉक्टर, आयु लगभग ३० वर्ष
प्रकाश : निर्मला का बड़ा भाई, आयु २५ वर्ष

पहला दृश्य

[मध्यम परिवार का एक साधारण-सा कमरा । समय रात के ८ बजे । कमरे में एक चारपाई पर निर्मला लेटी हुई है । एक लम्बे समय से कैंसर से पीड़ित होते हुये भी उसके मुख मण्डल पर प्रसन्नता की आभा है । एक-एक कर खाँसती है और नीचे रखे तख्ते में झुकती है । एक मेज पर कुछ दवाइयाँ पड़ी हुई हैं । चारपाई के आस-पास कुछ कुर्सियाँ पड़ी हुई हैं । इस समय कमरे में निर्मला के पिता तथा डॉक्टर मोहन बैठे हैं । डॉक्टर मोहन का इस परिवार से प्रसिद्ध सम्बन्ध है ।

कमरे में एक कोने में एक मेज पर रेडियो बज रहा है । रेडियो काफी धीमी आवाज से बज रहा है । रेडियो के पट्टे कहते पर कि “श्रव हिन्दी में समाचार होंगे” सब ध्यानपूर्वक सुनने लग जाते हैं । निर्मला भी तकिये के सहारे बैठ जाती है ।

- पिता : जलून में तू भी गई थी ?
- कमलेश : हा पिताजी मैं जलून में ही थी और रही हूँ। हमारे यहाँ लड़कियों ने एक ली भी. में नाम लिखाया है। मैं भी एन. सी. सी. में नाम लिखाया लिया है।
- पिता : यह तूने बहुत अच्छा किया देता। तेरी दीदी भी खून देने को कह रही थी, जबकि उसे कुछ खून की जरूरत है।
- कमलेश : दीदी को तो मैं खून दूंगी पिताजी !
- निर्मला : (कुश्मिह हँसी हँसने हुए) तुम में बहुत खून है न जो मुझे खून देगी !
- कमलेश : दीदी तुममें तो मेरे में कम मे कम दम गुना खून होगा और फिर जब मेरे खून देने ने तुम जल्दी ठीक हो जाओगा तो मारे खुशी के मेरा खून फिर बढ़ जायेगा।
- निर्मला : अच्छा जा ! डॉक्टर भैया के लिए मा से कुछ चाय-चाय ले आ।
(कमलेश कमरे से बाहर जाती है, निर्मला संकेत से डॉक्टर मोहन को अपने पास बुलाती है।)
- निर्मला : भैया मेरी एक बात मानोगे ?
- डॉक्टर : (हँसकर, फीनसी बात है बोल न ? मैंने आज तक तेरी कोई बात टाली है ?
- निर्मला : भैया.....मैं नेत्र दान करना चाहती हूँ।
- डॉक्टर : (आश्चर्य चकित होकर) निर्मला.....तू.....तू.....यह क्या.....कह रही है ?
- निर्मला : (हड़ स्वर में) मैं ठीक कह रही हूँ भैया ! और मैं कर ही क्या सकती हूँ अपने देश के लिये।
- डॉक्टर : (प्यार से डाँटते हुये) निर्मला पागल मत बन ! इस तरह हिम्मत नहीं हारते हैं। तू ठीक हो जायेगी जल्दी। तू फिर चाहे जैसे भी देश की सेवा करना।
- निर्मला : भैया, तुम सब कुछ जानते हुए भी अनलात बन रहे हो। तुम डॉक्टर हो। तुम्हारा काम ही बीरज बँवाना है। पर मुझे पता है

में कुछ ही देर की मेहमान हैं। (डॉक्टर तथा निर्मला के पिता की आँखें छलछला आईं उसे देखकर)

डॉक्टर भैया यह तुम क्या कर रहे हो, डॉक्टर होकर अपने कर्तव्य से दूर जा रहे हो। अभी तो तुम मुझसे कह रहे थे (खाँसती है) कह रहे थे कि हिम्मत नहीं हारनी चाहिये और अब तुम खुद दिल छोटा कर रहे हो। (फिर खाँसी आती है। थोड़ा रुक कर)

और.....और पिताजी आप.....आप इतने बड़े होकर रो रहे हैं बच्चों की तरह। माँ देखेगी तो उनकी क्या दशा होगी और कमलेश बेचारी के दिल पर क्या प्रभाव पड़ेगा। छिः मुझे छोटा होकर भी आपको समझाना पड़ रहा है। (फिर खाँसती है, डॉक्टर और निर्मल के पिता आँसू पोंछ लेते हैं)

पिता : (कुछ बोलना चाहते हैं पर कण्ठ अवरुद्ध हो जाता है) वे....टा, बेटा तू....

निर्मला : मैं जानती हूँ आप कुछ कह नहीं सकते? आपका हृदय करुणा और ममता से भीग रहा है। पर आपको आज्ञा देनी ही होगी। बोलिये पिताजी....?

[कमरे में निम्नवृत्तता कुछ धरा को हो जाती है। निर्मला कभी डॉक्टर की ओर, कभी अपने पिता की ओर देखती है।]

पिता : (प्रवृद्ध स्वर में) मैं....मैं क्या कहूँ बेटा !

दूसरा दृश्य

समय—शाम के सात बजे हैं।

स्थान—पहले दृश्य वाला कमरा।

[इस समय कमरे में निर्मला, उनकी माँ, पिता, कमलेश तथा डॉक्टर बैठे हैं।]

निर्मला : (माँ से) माँ आज गाने को क्या बनाया है ?

माँ : (प्रसन्न होकर) बोल क्या लायेगी बेटो ? जैसे मैंने तेरी पसन्द की ही चीजें बनाई हैं—मकान की रोटी और आलू मटर टमाटर की रसोदार सब्जी ! हमें बनाया सनाय भी है।

निर्मला : माँ यही ले आओ ।

[निर्मला की माँ गाना लेने कमरे में बाहर जाती है ।]

निर्मला : (पिता से) पिताजी प्रकाश भैया नहीं आये ?

पिता : बेटा, आता ही होगा । कल इनवार है न, उसके कॉनिन की छुट्टी होगी । अब के बहू तेरे लिये घड़ी जहर लावेगा, कह गया था न ।

[निर्मला की माँ का गाना लिये हुये प्रवेश । निर्मला बोझ सा गाना गाती है । माँ थानी लेकर बाहर चली जाती है ।]

निर्मला : (कमलेश से) कमलेश ! तू मुझे गून देने को कह रही थी न ?

कमलेश : हाँ दीदी, मैं तुम्हें गून दूँगी और ।

निर्मला : पर अब मुझे गून की जरूरत नहीं रही ।

कमलेश : (आश्चर्य-चकित होकर) क्यूँ दीदी ?

निर्मला : अब मैं गून का क्या कहूँगी ? मैं तो धीमे ही ठीक हो रही हूँ । अब तू गून घायल जवानों के लिये देना । देगी न ?

कमलेश : हाँ दीदी, क्यों न दूँगी जब तुम कह रही हो ?

निर्मला : और देश की हर तरह से सेवा करना, जवानों के लिये ऊनी कपड़े भेजना, नर्स बन कर घायलों की सेवा करना । करेगी न भेरी अच्छी वहन ?

कमलेश : (कुछ न समझते हुए).....हाँ दीदी ।

निर्मला : (खांसते हुये) प्रकाश भैया नहीं आये ।

डॉक्टर : आता ही होगा । क्यों दिल धररा रहा है क्या ? ग्लूकोज ले लो जरा ।

निर्मला : (टूटे स्वर में) ग्लूकोजहादे दोपर ?
(थोड़ा-सा ग्लूकोज लेती है, कमलेश उसे पानी पिलाती है)
[बाहर पानी बरस रहा है, जिसकी आवाज धीमी-धीमी आती है]

निर्मला : बाहर पानी बरस रहा है क्या ?

डॉक्टर : हाँ निर्मला, हल्का-हल्का पानी बरस रहा है और बादल हैं ।

[निर्मला डॉक्टर को पास बुलाती है]

निर्मला

: भैया, मेरी बात जरा ध्यान से सुनना । समय कम है । देखी भैया तुमने मेरे लिए बहुत कुछ किया पर अब पिताजी और माँ का ध्यान रखना । दोनों वृद्ध हैं, और कमलेश (खाँसती है) कमलेश वच्ची है उसका ध्यान रखना (फिर खाँसती है)

(पिता भी उसके पास आ जाते हैं)

पिताजी जब प्रकाश भैया आएँ तो मेरा चरण स्पर्श कहना औरऔर कहना.....कहना कि वे अपना जीवन देश-सेवा में समर्पित कर दें और आप लोग भी जितनी हो सके देश-सेवा करें ।

और.....भैया.....आपको मेरी बात याद है न.....नेत्रदान !
पिताजी घबराना नहीं । ईश्वर को यही मंजूर था.....दिल छोटा मत करना.....माँ का, कमलेश का और अपना ध्यान रखना ।
रोना घोना नहीं..... नहीं तो मेरी आत्मा को दुःख पहुँचेगा ।....
....अच्छा पिता....जी....भैया....विदा !

[निर्मला के प्राण पखेरू एक हिचकी के साथ उड़ जाते हैं ।
कमला चीखकर उसके निर्जीव शरीर से लिपट जाती है ।
चीख सुनकर उसकी माँ दौड़ी-दौड़ी आती है ।]

माँ : डॉक्टर भैया, देखो तो जरा क्या हुआ मेरी वच्ची को..... देखो न भैया !

(तभी बाहर का दरवाजा खुलता है और प्रकाश का सूटकेस और एक वण्डल लिये हुए प्रवेश । वह पानी से भीगा हुआ है ।)

प्रकाश :निर्मला....निर्मला... देख .. (सहसा शव देखकर)....
....हैं....यह क्या किया तूने .. क्या-क्या लाया है तेरे लिए....यह देख सुनहरी घड़ी (भावार्पण में आकर) और यह तेरे लिए साड़ी....

डॉक्टर : (समझते हुए) प्रकाश पागल मत बनो । कुछ सोच समझ से काम लो । बूढ़े माँ-बाप और छोटी कमलेश को देखो । उनकी हालत क्या होगी ?....औरऔर अपनी दीदी के अन्तिम शब्द नुनो ... उसने तुम्हारे लिए क्या कहा

प्रकाश : (भावार्पण में)..... .. क्या कहा भैया मेरी दीदी ने.....

डॉक्टर : (भावुक होकर तथा सोचते हुए).....उसने-उसने
... कहा था कि.....कि प्रकाश भैया को मेरा चरण स्पर्श कहना ।

- राकेश : (खड़े होकर) जी-जी ।
- मास्टर जी : हाँ बताओ न कि तुम्हें रोज रोज देरी क्यों हो जाती है ?
- राकेश : (एकाएक) अरे कौन होते हैं पूछने वाले. मेरा जब मन करेगा कक्षा में आऊँगा, जब मन करेगा चला जाऊँगा ।
(अध्यापक को पहले क्रोध आता है तदुपरान्त बड़े ही प्यार से एवं स्नेह सिकत स्वर में) अरे आज क्या हो गया है तुम्हें ?
- मास्टर जी : तुम्हें स्कूल तक छोड़ने कौन आता है ?
- राकेश : (गुस्से से) मेरी गवर्नस, मिस मेरी ।
- मास्टर जी : (प्यार से) आज शाम को घर जाने से पूर्व मुझसे मिलना ।
(मास्टर जी चले जाते हैं ।)
- राकेश : (अपने साथी से) रमेश आज नई फिल्म लगी है, मैं दोहरा वाले शो में जाऊँगा । बड़ा मजा आएगा ।

[नये अध्यापक का प्रवेश]

(उनके हाजिरी के लिए रजिस्टर खोलने के बाद राकेश उनके पास जाता है ।)

- राकेश : सर आज मुझे घर पर कार्य है मेरी उपस्थिति लगा दीजिए ।

[राकेश का प्रस्थान]

[चौथा दृश्य]

(पहले दृश्य का ही वनरा, समय रात्रि के ८ बजे । मेरी हाथ में सुई धागा लेकर राकेश की बुशर्ट में बटन लगा रही है ।)

- राकेश : मेरी, पिक्चर अच्छी थी न ?
- मेरी : सभी पिक्चर अच्छी होती हैं । (बटन लगा कर) चलो चल कर सोयें, सुबह स्कूल भी तो तुम्हें जाना है ।)
- राकेश : (भुईं वनाते हुए) हूँ मैं स्कूल नहीं जाऊँगा, कल तुम्हारे साथ सिनेमा देखने और धूमने जाऊँगा ।
- मेरी : (समझाते हुए स्वर में) लेकिन उसके लिए तो रुपये चाहिये ।
- राकेश : (चिन्तित स्वर में) रुपये ?

मेरी : हाँ रुपये, ऐसा करो अपने पापा से कहना कि दस रुपये चाहिए स्कूल में मास्टर जी ने मँगवाये हैं। (खुजी से) क्यों ठीक है न, तब मैं तुम्हें खूब सँवर करा दूँगी।

राकेश : यह तो भूठ है।

मेरी : अरे, कौन से तुम्हारे पिताजी मास्टरजी से पूछने जायेंगे।

राकेश : (प्रसन्न हो जाता है) हाँ मेरी यह ठीक रहेगा।

[पाँचवाँ दृश्य]

(स्कूल का कक्षा-कक्ष, अन्य बालकों में राकेश नहीं है)

मास्टर जी : (अन्य बालकों से पूछते हुए) राकेश आज भी नहीं आया क्या ? आपमें से कोई जानता है कि राकेश स्कूल क्यों नहीं आ रहा ? (सभी विद्यार्थी नकारात्मक ढंग से प्रत्युत्तर देते हैं) (चिन्तित स्वर में) न जाने राकेश को इन दिनों क्या हो गया है ? स्कूल में देर से आना, क्लास में समय से पहले घर चले जाना, आश्चर्य तो तब होता है जब अभिभावक भी उपेक्षामय व्यवहार करते हैं। (अपने आपने) मैं आज जाकर पता लगाऊँगा।

[छठा दृश्य]

हम सब एक हैं

गणपत लाल शर्मा

[कुछ लोगों का बातचीत करते हुए प्रवेश]

- मोहन : मैंने आज तक जितने 'राजस्थान-श्री' देखे, उनमें रमेश जैसा आज तक नहीं देखा ।
- विनोद : कल पारोरिक गठन और सौन्दर्य दोनों में उसकी जोड़ का एक भी प्रतियोगी नहीं था ।
- कमल : सितारों में चाँद-सा लग रहा था ।
- मोहन : क्या गठीला जवान है ?
- विजय सिंह : अङ्ग की एक-एक मच्छी बोल रही थी । पार 'कॉलेज श्री' तो मैं भी हूँ पर रमेश तो रमेश ही है ।
- मोहन : तो इन 'श्री' को तो आप भूल ही गये ! इसकी भी थोड़ी.....
- विजय सिंह : मैं अपनी तारीफ करने की बात नहीं कहता ।.....खैर छोड़ो रमेश को आज बधाई देने चल रहे हो ? वह कल मोर्चे पर जा रहा है । सेना का अनुशासन ही ऐसा है ।
- कमल : अभी चले चलें । क्यों ?
- सभी : हाँ ठीक है । [सबका प्रस्थान]
- [रमेश कमरे में बैठा है । मोहन, विनोद, कमल सभी कमरे में प्रवेश करते हैं ।]

- तभी : (वारी-वारी से) बधाई रमेश बाबू, आपके 'राजस्थान श्री' जाने पर सबकी ओर से बधाई स्वीकार करें ।
- रमेश : ओ हो ! आइये बैठिये ! यह सब आपकी शुभकामनाओं का फल है ।
- विजय : भाई कल तो स्टेज पर तुम ही तुम थे ।
- रमेश : तुम प्रतियोगिता में क्यों नहीं शामिल हुए ?
- विजय : मैं तुम्हारे सामने क्या हूँ ।
- रमेश : अरे ! इसमें निराश होने की क्या बात ! होनला बढ़ता है, प्रदर्शन की तकनीक मालूम होती है ।
- विजय : हाँ ! यह तो है ही ।
(नौकर चाय लेकर आता है, रमेश चाय तैयार करता है)
- रमेश : चाय में शक्कर कितनी डालूँ ?
- विजय : मैं तो एक चम्मच ही लेता हूँ ।
- कमल : भाई मैं तो मीठे के लालच से ही चाय पीता हूँ । मैं दो चम्मच लूँगा ।
- रमेश : जरूर, जरूर ।
- मोहन : इस चाय ने ही तुमको सीकिया पहनवान बना दिया है ।
- विनोद : हाँ, यदि इसे मोर्चे पर भेज दिया जाय तो यह क्या निहाल करेगा ?
- कमल : और तुम जैसे बड़े तीस मार खाँ हो ? बड़े तीर मार लोगे ?
- विजय : अच्छा-अच्छा लड़ो मत 'हाँ' रमेश ! तुम सीमा पर कल जा रहे हो ?
- रमेश : हाँ कल ही जा रहा हूँ । सीमा पर तो मोर्चे तो हम सम्भालेंगे । पर देश के भीतर के मोर्चे ?
- कमल : जनता सम्भालेगी ।
- रमेश : जनता अभी आपसी झगड़े में उलझी है । कहीं प्रान्त के नाम पर झगड़ा तो कहीं भापा के नाम पर । ऐसा लगता है देश के शरीर का प्रत्येक अंग आपस में झगड़ रहा है ।

: यही तो बुरी बात है । यदि ऐसा ही होता रहा तो देश कमजोर हो जायेगा ।

: कल जब 'राजस्थान थ्री' के मुकाबले में लोगों ने मेरे प्रत्येक अंग की सराहना की तो मैं फूला नहीं समा रहा था ।

: क्यों नहीं सुन्दर पिण्डलियाँ और मजबूत रानों वाले पैर, वलिष्ठ भुजाएँ, उन्नत वक्ष, केहरी कटि और उसके साथ उज्ज्वल दूध से दाँत और सुन्दर आँखें ! सभी तो प्रशंसनीय हैं ।

: मैं जब घर आकर सोया तो सपने में दया देखता हूँ कि सभी अंग आपस में जगड़ रहे हैं ।

श्राँख : (गुस्से से) चुप प्रो शूद्र ! आज तुझको भी घमण्ड हो रहा है ।
प्रतिदिन रेन और गन्दगी से सने रहने वाले ! तू क्या प्रशंसा
पायेगा !

पैर : पलकों की कोठरी में बैठने वाली डरपोक ! तू हम वीरों के कार्य
क्या जाने ! हम दोनों भाइयों का कड़ा परिश्रम ही इस शरीर को
ऐसा बनाये हुए है ।

हाथ : बाहू रे धीर के बच्चे ! तू हम दोनों भाइयों को नहीं जानता ?
सब लोग यही कहते हैं । भुजाओं का दिया खाते हैं, भुजाओं के
बल पर जीवित हैं ।

पैर : हाँ, हाँ, चुन लिया । पर तुमने यह नहीं सुना कि जब तक पैर
चलते हैं तब तक ठीक । टट्टू थका कि शरीर थका ।

श्राँख : अरे कुरूप की प्रशंसा कभी नहीं होती । देख मेरे रूप पर
रोझकर लोगो न कितने मुहावरे और कितनी कहावतें रच
डाली हैं ?

पैर : सुन्दरता पर नहीं लोग गुणों को देखते हैं । पंचतंत्र की वह व रह-
सिगे की कहानी नहीं सुनी जो अपने सींगों को सुन्दर और पैरों
को कुरूप समझता था । उस सुन्दर सींगों ने झाड़ियों में फँसकर
उसे मरवा डाला और हम पैरों ने यथाशक्ति भाग कर उसकी
रक्षा की ।

श्राँख : सुनली तुम्हारी दलील । किस वृत्ते पर भागते हो ? तुमको मैं
सम्भालती हूँ । कहीं ठोकर नहीं लग जाय, कहीं गड्ढे में नहीं गिर
पड़ो । काँटा न चुभ जाय । (हाथ की ओर मुड़कर) और हाथ !
तुम मेरे इशारे पर काम करते हो । तुम दोनों का इस शरीर को
वनाने में कोई योग नहीं ।

हाथ : चुप रहो वाचाल ! तुम स्वयं तो अपनी सहायता कर नहीं सकती,
दूसरों का क्या निदेशन करोगी ? एक अशु ने भी आकर छेड़ा
नहीं कि रोने लगती हो । सहायता तो आखिर मुझको ही करनी
पड़ती है ।

पेट : (प्रवेश करके) तुम सब निरर्थक लड़ रहे हो । तुम सबको इस

पेट की पूजा करनी चाहिये । मैं ही सब भोजन पचाकर, उससे सबको बल प्रदान करता हूँ ।

: (प्रवेश करके) अरे जो आलस के अवतार ! कुछ करते-घरते तो तुझसे बनता नहीं और बढ़-बढ़ कर बातें बनाता है । यदि मैं नहीं होऊँ और तुम तक खाना नहीं पहुँचाऊँ तो हाय-हाय करने लगेगा ।

: ओ भगड़े की साक्षात मूर्ति ! तू अपनी आदत नहीं छोड़ेगी । महापुरुषों ने ठीक ही कहा है । जवान को लगाम चाहिए । यों ही बकवास करती जा रही है । अरे हम बत्तीस भाई न हों तो बिना चबाये भोजन को तू इस आलसी पेट के पास कैसे पहुँचा पायेगी ?

: अरे जबड़ों पर आश्रित रहने वाले तुम क्या चबाते हो ? यदि जबड़े नहीं चले तो तुम क्या कर सकते हो ? यह तो मेरा और जबड़ों का ही काम है कि जबड़े चलते हैं, और मैं वस्तु को तुम्हारे नीचे देती हूँ, उसमें लार मिल कर फिर पेट तक पहुँचाती हूँ । तू तो जड़ है जड़ ।

: यह भी खूब रही ! सारा यश तू ही लिये जा रही है । तूने यह नहीं कहा कि मैं भोजन और अन्य खाद्य वस्तुओं के लिए कितना परिश्रम करता हूँ । खाने वाली वस्तुओं को जुटाना हूँ, साफ करता हूँ, पकाता हूँ और तुम्हारे स्वाद के भेंट चढ़ाने उसे मुँह तक पहुँचाता हूँ । तू पहले उसका स्वाद ले लेती है, फिर बेकार समझ कर पेट के पास पहुँचा देती है ।

: चुप रहो ! मेरे और आँख के गुलाम ! यदि आँख तुम्हारी सहायता न करे और मेरे स्वाद की आज्ञा मैं तुमको न दूँ, तो तुम निराले बैठ रहोगे । इन शरीर की सुन्दर बनावट में हम दोनों का ही योग है ।

: हाँ तुम्हारे निर्माण की भी प्रशंसा यही है । खट्टा, कभी मीठा, तो कभी चटपटा न जाने कितनों की फरमाइश करती रहती हो, और हम दोनों भाइयों को उस तक भागना पड़ता है । यदि गलत फरमाइश हुई तो तुम अपना स्वाद ले लेती हो और सजा पेट को मिलती है ।

दांत : हाँ बेचारा पेट हाथ-हाथ करने लगेगा और वह मुन्दर शरीर खाट में पड़ जायेगा । यही है न तुम्हारा योग ।

हाथ : हाँ बिल्कुल ठीक । और इसकी वजह आँख इस शरीर को ऐसा भटका देती है कि, यह इस लोक या परलोक कहीं का नहीं रहता । वह न दीन का रहता है न दुनिया का । तभी तो एक कवि ने कहा है:—

नैण पटकद्यूं ताल पर, किरच किरच हो जाय ।

में नैशां थने कद कछो, मन पह्लां पिल जाय ॥

पेट : अरे बाह हाथ बाह ! खूब कहो । इस मुन्दर शरीर को ये आँखें मजबूत बना देती हैं, वह निथुरा फाड़ता दर-दर भटकता है और इस तरह यह मुन्दर शरीर टूट जाता है ।

दांत : और जीभ तो भैसा आँख से भी बुरी है । किले के भीतर बैठी-बैठी ऐसी बात करती है कि इस शरीर को इसका फल भोगना पड़ता है । कपाल पर झूठों की इतनी बौछार होती है कि इस पर एक भी बाल न रहे, और हमारी भी गैर नहीं रहती । इसीलिये रहीम ने ठीक ही कहा है:—

रहिमन जिह्वा यावरी, कह गई सग्य पताल ।

आप कहि भीतर गई, और झूठे खात कपाल ॥

हाथ : अरे ! बड़े-बड़े राज्य उजाड़ दिये हैं इस जीभ ने । इस पर तो लगाम जरूरी है ।

पेट : अब तुम सब चुप भी रहोगे या नहीं । तुम सबको मेरी गुलामी करनी पड़ेगी । तुम्हारी सबकी यह वक्कास बेकार है । मैं तुम्हारा राजा हूँ । तुम मेरी प्रजा हो । तुमको मेरी गुलामी करनी पड़ेगी । पर ! तुमको मेरे लिये दीड़ना पड़ेगा । हाथ ! तुमको मेरे लिये भोजन जुटाना और पकाना होगा । आँख, दांत, जीभ सब अपना-अपना काम करो ! यह सारा शरीर मेरा साम्राज्य है ।

हाथ : हमें गुलाम कहने वाले दम्भी ! तेरी खैर नहीं । हमारे सहयोग को तुमने गुलामी कहा । हम गुलाम बनाया करते हैं, बनते नहीं । मैं तुम्हारे लिये कोई काम करने को तैयार नहीं ।

दांत : हाँ बेचारा पेट हाथ-हाथ करने लगेगा और यह सुन्दर शरीर माट में पड़ जायेगा । यही है न तुम्हारा योग ।

हाथ : हाँ बिल्कुल ठीक । और इसकी वजह आँख इस शरीर को ऐसा भटक देती है कि, यह इस लोक या परलोक कहीं का नहीं रहता । यह न दीन का रहता है न दुनिया का । तभी तो एक कवि ने कहा है:—

नैण पटकद्यूं ताल पर, किरच किरच हो जाय ।

मैं नैर्णां बने कद कछो, मन पहनां पिन जाय ॥

पेट : अरे वाह हाथ वाह ! खूब कही । इस सुन्दर शरीर को ये आँखें मग्न बन देती हैं, वह निश्चय फाड़ना दर-दर भटकता है और इस तरह यह सुन्दर शरीर हूट जाता है ।

दांत : और जीभ तो भँदा आँख से भी घुरी है । किले के भीतर बँठी-बँठी ऐसी बात करती है कि इस शरीर को इसका फल भोगना पड़ता है । कपाल पर दूतों की इतनी चौखार होती है कि इस पर एक भी बाल न रहे, और हमारी भी खेर नहीं रहती । इसीलिये रहीम ने ठीक ही कहा है:—

रहिमन जिह्वा बावरी, कह गई संग पताल ।

आप कहि भीतर गई, और झूते खात कपाल ॥

हाथ : अरे ! बड़े-बड़े राज्य उजाड़ दिये हैं इस जीभ ने । इस पर तो लगाम जरूरी है ।

पेट : अब तुम सब चुप भी रहोगे या नहीं । तुम सबको मेरी गुलामी करनी पड़ेगी । तुम्हारी सबकी यह वक्तवास बेकार है । मैं तुम्हारा राजा हूँ । तुम मेरी प्रजा हो । तुमको मेरी गुलामी करनी पड़ेगी । पंर ! तुमको मेरे लिये दीड़ना पड़ेगा । हाथ ! तुमको मेरे लिये भोजन जुटाना और पकाना होगा । आँख, दाँत, जीभ सब अपना-अपना काम करो ! यह सारा शरीर मेरा साम्राज्य है ।

हाथ : हमें गुलाम कहने वाले दम्भी ! तेरी खैर नहीं । हमारे सहयोग को तुमने गुलामी कहा । हम गुलाम बनाया करते हैं, बनते नहीं । मैं तुम्हारे लिये कोई काम करने को तैयार नहीं ।

- कमल : हाँ ठीक है ! वह भारत गरीब है । और गरीब के अंग हैं श्रम
- चित्रप : किसान, मजदूर, कामगार पर हैं जो निर्माण को गति देते हैं । क्या
 दैनिक और युवक इसकी बगलाली भुजाएँ हैं ।
- मोहन : जिसके और नेता इसकी आँखें हैं जो देश का निर्माण कर अंग
 खतरों से बचाते हैं ।
- कमल : जीम तो व्यापारी और उद्योगपति हैं जो नाना उद्योगों की
 आकांक्षा करते हैं । और दाँत ?
- चित्रप : दाँत मुनीम और कर्मचारी हैं ।
- रमेश : और पैर है सरकार जो कर आदि की योजना के राष्ट्र का
 भोजन पचा, जन-समृद्धि की योजना के रस में परिवर्तित कर देश
 में प्रवाहित करता है ।
- मोहन : तो मस्तिष्क बाकी क्यों छोड़ें ?
- रमेश : मस्तिष्क है देश की संसद और विधान सभा । हृदय और फेफड़े
 हैं न्यायापालिका और व्यवस्थापिका । ये सब देश-रक्षी गरीब की
 संघियों का संवादन करते हैं, प्राणवान बनाते हैं, शुद्धकरण
 करते हैं ।
- चित्रप : गरीब के अङ्गों की तरह इनमें समन्वय आवश्यक है ।
- रमेश : हाँ सबकी एकता ही देश की समृद्धि है । सबको अपना-अपना
 कर्तव्य निभाना चाहिये । कारखानों में मजदूर अधिक उत्साह
 करें, मैनों में किसान । व्यापारी देश की अर्थ-व्यवस्था में मददगार
 हों । सीमा पर हम अपना मोर्चा सम्मानों और जनता प्राप्तीयता,
 मान्यताधिकता के भगड़े छोड़ अपना मोर्चा सम्माने ।
- चित्रप : बहुत अच्छा रमेश ! आज यह भी मान्यता दूँगा कि स्वस्थ शरीर
 में स्वस्थ मस्तिष्क रहता है । आज तुमने हमारे कर्तव्य का पालन
 कराया ।
- चित्रप : तुम अपना मोर्चा सम्मानो । हम अपना । हमारा नाग है, हम
 एक थे, एक हैं, एक रहेंगे ।
- रमेश : तो अब और जीव हूँगी होगी ।

मेघला : देखो किस्तूर चन्दजी ! और चौधरी वीरा ! हम धके हुए हैं ! पुलिस हमारा पीछा कर रही है। परन्तु फिर भी हम यहां विश्राम करना चाहते हैं । जल्दी प्रवन्ध करो ।
(सब सिर झुकाकर स्वीकृति देते हैं)

एक डकैत : इस गाँव पर हमको पूरा भरोसा है । हम भी अपना फर्ज निभायेंगे ।

दूसरा डकैत : देखते जाओ ! इस गाँव में खपरैल का एक मकान नजर नहीं आयेगा । मालामाल कर देंगे । पक्के मकान बन जायेंगे सबके । हाँ इन्तजाम में दाख़ा, माख़ा का भी प्रवन्ध होना चाहिये ।

मेघला : हाँ ! जल्दी करो ! तुम्हारा यह गाँव इसीलिये बचा हुआ है कि तुम हमारी सेवा करते आ रहे हो । नहीं तो आज गाँव मेघसिंह के हाथों कभी धूल में मिल गया होता । जाओ !
(सब जाते हैं ।)

वीरा : ठाकुरों की बेगार तो गई, पर यह नयी बेगार सिर पर आ पड़ी है ।

गाँव चौधरी : किस्तूर चन्द जी ! हिम्मत तो नहीं होती । पर आप हमारे ही हैं तो कहे देता हूँ । हम इनके खाने-पीने का प्रवन्ध तो करते हैं पर गाँव की बहन बेटियों की इज्जत ये सरे आम लूटते हैं, यह ठीक नहीं ।

किस्तूर चन्द : मेरा भाई ! तुम बड़े भोले हो । अपनी कौनसी बहन-बेटी ? उनको पंसा भी तो देते हैं । खैर छोड़ो पहले प्रवन्ध करना है । वीरा जी ! कहाँ प्रवन्ध करें ?

वीरा : जहाँ आपकी मर्जी । एक जगह ठहरना ठीक नहीं । जगह बदलते रहना चाहिये ।

किस्तूर चन्द : अच्छा तो मेरे नोहरे का तलघर कैसा रहेगा ?

वीरा : उससे अच्छी जगह कोई नहीं । एकान्त का मकान और तलघर में किसी को पता भी नहीं लगेगा ।

किस्तूर चन्द : तो ठीक है । चलो ।

(सभी मोटी देर बाद मेघना के पान पहुँचते हैं)

चाहिये । डाकुओं को पकड़वाने में मदद करने वाले को इनाम मिलता है । अच्छा हम पास ही डाकुओं को खोज रहे हैं । आप लोग सावधान रहें । ज्योंही डाकुओं का आभास हो तुरन्त हमें सूचित करें ।

सेठ : जो हुक्म साहब ।

(पुलिस का प्रस्थान)

सेठ : देखो, कोई इत्तना देने नहीं जाये । ये पुलिस वाले केवल बकवास करते हैं । डाकुओं का सामना कभी नहीं करते । दिखावे के लिए यों ही झंझर-उझर हाथ-पांव मारते हैं ।

एक आदमी : हाँ, गोनी के सामने जाने उनकी नानी मरती है । सबको अपनी जान प्यारी है । सबके पीछे वाल बच्चे हैं ।

सेठ : जो आदमी शिकायत करता है, वह बेमौत मारा जाता है । उसका पूरा परिवार डाकुओं के द्वारा मौत के घाट उतार दिया जाता है । ऐसा इनाम मिलता है ।

दूसरा आदमी : (ठरा ठूँसा सा) सच है । पर कभी-कभी पुलिस वाले भी तंग करते हैं । बताओ कौन आये हैं, कहाँ छिपे हैं ? नुम भूँठ बोलते हो आदि ।

सेठ : कुछ भी हो हमारे गाँव का संगठन नहीं टूटना चाहिये । हमें ये पुलिस वाले क्या निहाल करने वाले हैं ? ये डाकू कुछ न कुछ तो हमें देते ही हैं ।

- यानेदार : अच्छा बैठो । बोलो क्या खबर है ?
- भेरा : बैठने का समय नहीं है । जल्दी कीजिये । मेघला किस्तूरचन्द के मकान में छुपा हुआ है ।
- यानेदार : क्या कहते हो ? अभी तो सेठ कह रहा था, यहाँ कोई नहीं आया ।
- भेरा : वह डाकुओं से मिला हुआ है ।
- एस.पी. : अच्छा फिर जल्दी करो । चलो । बैठो सभी जीप में । बहादुर जवानों आज मेघला बच कर नहीं जाना चाहिये । पुलिस के इति-हास में अपनी वीरता का अध्याय जोड़ दो । आज तुम्हारे कर्तव्य की घड़ी है । तुम्हारी परीक्षा है । चलो ।
(सभी का प्रस्थान)
(सेठ किस्तूरचन्द के मकान के बाहर पुलिस जीपों से उतरकर मोर्चा सम्भालती है ।)
- एस.पी. : (ध्वनि विस्तारक पर) डाकू मेघला ! तुम पुलिस के घेरे में हो । हथियार डाल दो और अपने साथियों के साथ अपने आपको पुलिस को समर्पण करदो ।
(तलघर में नाच-गान और शराब के दौर चल रहे हैं । एस.पी. हवा में फायर करता है । नाचगान बन्द होता है । एस.पी. अपनी घोषणा पुनः दोहराता है)
- मेघला : सेठ किस्तूरचन्द ! यह गद्दारी !
- सेठ : (घबराकर) गद्दारी ? मैं...मैं...मैं गद्दारी करता तो यहाँ क्यों आता ?
- मेघला : तो किसने की है यह गद्दारी ?
- सेठ : (काँपता हुआ) भेरा हो सकता है । वह आजकल खिंचा-खिंचा रहता है ।
- मेघला : अच्छा तो उससे भी निपटेंगे । चलो साथियो ! निकलने की तैयारी करो ।
(सब राइफलें उठाकर खिड़की के रास्ते से बाहर निकलते हैं । भेरा उन्हें देख लेता है । वह उधर भपटता है ।)

बड़ा कौन ?

गणपतलाल शर्मा

[स्थान—विद्यालय । कक्षा में कुछ छात्र बैठे हुए हैं । गुरुजी का कक्षा में प्रवेश । सभी छात्र गुरुजी के सम्मान में खड़े होते हैं ।]

सभी छात्र : प्रणाम गुरुजी !

गुरुजी : आशीर्वाद बच्चो ! खुश रहो ! बैठो ।..... अपनी-अपनी पुस्तकें निकालो !
(छात्र अपनी-अपनी पुस्तकें निकालते हैं)

गुरुजी : अच्छा बच्चो बताओ, राणाप्रताप कौन थे ? गोपाल !

गोपाल : मेवाड़ के महाराणा थे जो अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए अकबर से लड़ते रहे । अनेकों कष्ट सहे ।

गुरुजी : भामाशाह कौन थे ? महेश तुम बताओ !

महेश : राणा प्रताप के मंत्री थे ।

गुरुजी : उनका नाम इतिहास में क्यों प्रसिद्ध है ?

राम : मैं बताऊँ गुरुजी ?

गुरुजी : हाँ बताओ ।

राम : राणा प्रताप के पास जब अकबर का सामना करने के लिए सेना एकत्रित करने के लिये धन की कमी आ गई और वे जंगलों में रहकर घास की रोटियाँ खा रहे थे । ऐसे दिनों में उन्होंने मेवाड़ को छोड़कर जाने का निश्चय किया तो भामाशाह ने अपनी सारी सम्पत्ति देश की स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए राणा को दे दी ।

- गुरुजी : बहुत अच्छा ! शाबाश ! अब दान के बारे में किसी कवि :
कोई कथन याद है तो सुनाओ । (सभी छात्र चुप हैं)
- गुरुजी : अच्छा आज हम दान के बारे में तुलसी और कबीर की उक्ति
पढ़ेंगे । वाईसवाँ पाठ निकालो ।
(सभी छात्र पुस्तक खोलते हैं)
- गुरुजी : देखो बच्चो ! तुलसीदास जी ने दान के बारे में कहा है :—
जो जल बाढ़े नाव में, घर में बाढ़े दाम,
दोनों हाथ उलीचिये, यही सज्जन का काम ।
बताओ नाव में पानी भरने लग जाय तो क्या करेंगे ?
- एक छात्र : नाव में पानी भरेगा तो वह डूब जायेगी ।
- गुरुजी : हाँ, डूब जायेगी । परन्तु नाव में बैठे लोगों को क्या कर
चाहिए ?
- बही छात्र : तैरना आता है तो नाव से कूद जाना चाहिये ।
- गुरुजी : (दोहे को पुनः पढ़कर) तुलसीदास जी ने क्या तरीका बताया
है ? गोपाल....।
- गोपाल : दोनों हाथों से पानी उलीच कर बाहर फेंकना चाहिए ।
- गुरु : क्यों ?
- गोपाल : पानी उलीचा नहीं तो नाव में पानी भरने से वह डूब जायेगी ।
- गुरु : बहुत अच्छा, बैठो और घर में दाम बढ़ जाये तो क्या करना
चाहिए ।
- महेश : बैंक या पोस्ट ऑफिस में जमा करा देना चाहिये ।
- वीणा : गुरुजी, विनोद कहता है कि धन को गाड़ कर रखना चाहिए ।
- गुरुजी : जो धन को जमीन में गाड़ कर रखते हैं वे नादान हैं । वह धन न
तो उनके ही काम में आता है, न दूसरों के । और मरने से पहले
किसी को नहीं बताया तो वह धन जमीन में ही गड़ा रह जायेगा ।
- महेश : हाँ गुरुजी ! इसीलिये रुपया बैंक या पोस्ट ऑफिस में ही जमा
कराना चाहिए । इससे ब्याज भी मिलता है ।
- गुरुजी : ठीक है । परन्तु मैंने पूछा था घर में अधिक दाम बढ़ने पर क्या
करना चाहिए ?
- कमला : गहने बनवा लेने चाहिए ।
- एक लड़का : इसे अभी से गहने पर मोह है । अरे कल कथा में सुना नहीं !

वनने का दम भरता है। अरे यह रामू तो क्या मेरी महानता के लिए तुलसीदास जी भी कह गये हैं :—

तुलसी अम्ब, सुअम्ब तरु फूलहि फलहि पर हेत ।
वे इतने पाहन हनै, वे उतते फल देत ॥

लेटर बक्स : किसी ने कह दिया और तुम बड़े हो गये। क्या कहने तुम्हारे बड़प्पन के ? वच्चे के महान कहने से वह महान नहीं होता। हाँ दिल बहलाने को गालिब खयाल अच्छा है। तू भी अपने मुँह मियाँ मिट्टू बन कर दिल बहला ले।

दीपस्तम्भ : अरे दूसरों की प्रशंसा से तुमको जलन क्यों है ? कोई किसी की प्रशंसा बिना बात नहीं करता। तेरे में ऐसे गुण भी तो हों कि कोई तारीफ करे। सुना आम ! इस लेटर बक्स की वाणी में ईर्ष्या की बू आ रही है।

लेटर बक्स : और तेरे बोल से जैसे फूल झड़ते हैं ? क्यों ? अरे मूर्ख.....

दीपस्तम्भ : चुप रहो ! मूर्ख मैं नहीं तुम हो। मैं ज्ञान का प्रतीक हूँ।

लेटर बक्स : बाहू रे ज्ञान के प्रतीक ! अरे तेरे साये में आने वाला अन्धेरे में ही रहेगा। हाँ तेरे से दूर रहने वाला जरूर लाभ उठाता है। अपने तले अन्धेरा रखने वाला भी कोई महान होता है ? एक मैं ही महान हूँ, जिसके पास सब बड़े प्रेम से आते हैं।

लेटर बक्स : (व्यंग्य से) हाँ ! बड़े प्रेम से आते हैं। पत्थर ले कर ! अरे तुम दोनों ऐसे ही हो। लोग पत्थर से ही स्वागत करेंगे।

आम का पेड़ : अबे ओ पेड़ ! हमें तो वैसा कहने के पहले अपनी आँकात तो आँक ले ! तेरी नियत तो अपना पेट भरने की रहती है। पर डाकिया तेरी एक नहीं चलने देता।

दीपस्तम्भ : और इस तरह अपना पेट भरने वालों से बड़ा अनर्थ होने का भय रहता है। इनकी कन्जूसी से लोग बड़े दुःखी रहते हैं।

आम का पेड़ : ठीक है। ऐसे कन्जूसों को दण्ड देने वाले भी मिलते हैं। इस पेड़ लेटर बक्स को डाकिया ठीक करता है। कन्जूस जमाखोरों को डाकू।

लेटर बक्स : बाहू रे मेरी आँकात की याद दिलाने वाले ! अरे तेरी आँकात तो वच्चे-बन्दर सभी आँकते हैं। मैं पेड़ नहीं हूँ। बड़े पेट वाला हूँ।

सबकी बातों को पचाने वाला हूँ । तेरे समान बातों को हवा देने वाला नहीं हूँ ।

ग्राम का पेड़ : ओ पेड़ ! तू वास्तव में पेड़ है । ठूँठ है । बड़ा वह होता है जो नम्र होता है । तुम में नम्रता बिल्कुल नहीं है । मैं गुणीजनों का रूप हूँ । शास्त्रों में भी मेरी प्रशंसा की गई है कि फल वाले वृक्ष और गुणीजन नम्र होते हैं । परन्तु मूर्ख और मूखे ठूँठ नहीं नमते । सो तुम और दीपस्तम्भ मूर्ख और ठूँठ हो ।

लेटर बक्स : बाहरे नम्रता के रूप ! सज्जनता के अवतार !! अरे चोर भी कभी महान् हुए हैं । जमीन का भाग चुराकर सज्जन बनता है । 'मुँह में राम बगल में शूरी' की कहावत विद्वानों ने तुम्हें देख कर ही बनाई है । ऐसा लगता है तू जमीन से खाद और पानी चुराता है, मैं किसी से कुछ नहीं लेता । अमानत में खयानत नहीं करता ।

दीपस्तम्भ : और मैं अन्धेरे के खतरे से बचाता हूँ । मेरे कारण ही लोग अन्धेरे में तुम्हारे पास आ सकते हैं ? मुझ पर आश्रित होकर बड़ी बात मत बोलो । तुम दोनों मेरी बराबरी नहीं कर सकते । हा-हा-हा..... मैं बड़ा हूँ । मैं महान् हूँ ।

लेटर बक्स : तेल और बिजली पर आश्रित रहने वाला भी दूसरों को अपने आश्रित समझता है । केवल रात को जगने वाला भी महान् बनता है । छिः, मैं बड़ा हूँ । मैं रात-दिन सबकी सेवा करता हूँ । मैं बड़ा हूँ । हा-हा-हा-हा मैं महान् हूँ ।

ग्राम का पेड़ : सब ठूँठ और मूर्ख हैं । मैं नम्र हूँ । मैं परोपकारी हूँ । मैं पशियों का आश्रयदाता हूँ । प्राणी-मात्र की सेवा करता हूँ । मैं महान् हूँ । हा-हा-हा-हा..... मैं महान् हूँ ।

(राम चौंक कर जागता है । और चीखता है)

राम : अरे-अरे, यह क्या है ? यह कैसा भगड़ा है ? कैसा सपना है ? कौन बड़ा है ? कौन महान् है ? कुछ समझ में नहीं आता । सब अपनी-अपनी खिचड़ी पका रहे हैं । अरे कोई है ? मुझे डर लग रहा है ।

[गुरुजी का छात्रों के साथ प्रवेश]

गुरुजी : अरे यह रामू की आवाज है । हम आ रहे हैं बेटा राम !

डरो मत !! (पास आ कर) क्या बात है राम ? इतने परेशान और डरे हुए क्यों हो ?

एक छात्र : रामू आज अभी उत्सव की तैयारी के लिए स्कूल क्यों नहीं आये ? हम तुम्हें बुलाने आ रहे थे ।

दूसरा छात्र : हम तो तुम्हारी आवाज सुनकर डर गए थे । क्या हुआ रामू ?

गुरुजी : बस-बस चुप रहो, इसे भी तो कुछ बोलने दो । हाँ बोलो राम क्या हुआ ?

राम : गुरुजी मैं स्कूल आ रहा था तो माँ ने पत्र डालने के लिये दिया । यहाँ आया तो माँप निकला । मुझको डर लगा । मैं इस चक्कर पर चढ़ गया । डर के मारे आँखें बन्द कीं तो नींद-सी आ गई । सपने में वह पेड़, नेटर वकम और दीपस्तम्भ भगड़ने लगे । तीनों अपने आपको महान और बड़ा कहते हुए अट्टहास करते थे गुरुजी ! इतने में मैं जाग गया और चिल्लाया । अब आप आ गये ।

गुरुजी : ओह तेरे दिमाग में 'बड़ा कौन' वाली बात अभी तक चक्कर लगा रही है । अच्छा पहले बता साँप किधर गया ?

राम : वह तो उधर चला गया गुरुजी । परन्तु बड़ा कौन

गुरुजी : हाँ-हाँ बीरज रखो मैं बताता हूँ ।

सभी : हाँ गुरुजी ।

गुरुजी : देखो बच्चो ! इस नेटर वकम की तरह कोई अभिमान करे तो वह बड़ा नहीं है । इस आम के पेड़ की तरह परोपकार का ढिंढोरा पीटें तो वह भी बड़ा नहीं है । इस दीपस्तम्भ की तरह ज्ञान की जेखा बधारे, वह भी नहीं । परन्तु इन तीनों के गुण जिनमें हों, वह बड़ा है ।

गोपाल : कैम ? वह कैम गुरुजी ? इनके जैसा कोई बड़ा नहीं और इनके गुण जैसा बड़ा है ? वह तो कोई पल्ले नहीं पड़ा गुरुजी ।

गुरुजी : हाँ, हाँ मुनो ! देखो यह आम का पेड़ फल खुद नहीं खाता लुटाता है । परवर फेंकने वालों को फल देना है । फल लगने पर झुक जाता है । इसी तरह जो मदुष्य वन का यथाशक्ति निःस्वार्थ भाव से दान करे, गुराई के बदले भलाई करे तो वह महान् है । परन्तु दान तो दे कम और ढिंढोरा मारे संसार में पीटे तो वह बड़ा नहीं है ।

राम : नेटर वकम की बात गुरुजी ! यह कैम बड़ा है ?

तार

दीनदयाल गोयल

पात्र-परिचय :

रामपाल	:	गाँव का एक अपढ़ किसान
सोनपाल	:	रामपाल का बड़ा भाई
महेन्द्र	:	ग्राम सेवक
श्याम	:	रामपाल का लड़का

इसके अतिरिक्त रामपाल के बूढ़े माता-पिता व उसकी बहिन तथा गाँव के एक दो व्यक्ति तथा गाँव में डाक लाने वाला डाकिया ।

(हमारे देश में अशिक्षा है । गाँवों में तार का आना अब भी अशुभ माना जाता है । वे सम्झने हैं कि तार में हमेशा अशुभ समाचार ही होते हैं । इसके कारण कभी कभी वे उपहास के पात्र बन जाते हैं ।

प्रस्तुत एकांकी में दर्शाया गया है कि एक गाँव में एक अपढ़ परिवार के घर में नौकरी की खोज में गए केवल एक-मात्र शिक्षित लड़के का तार आता है । परिवार वाले अशुभ समाचार मानकर रोने लग जाते हैं : घर में कुहराम मच जाता है लेकिन बाद में जब ग्रामसेवक आकर, तार पढ़कर उनकी प्रसन्न होने की बात सुनाता है कि उनके लड़के की नौकरी लग गई है तो सभी के चेहरों पर प्रसन्नता की लहर दौड़ जाती है, परन्तु बिना कारण होने पर उपहास के पात्र भी बन जाते हैं ।)

(स्थान—गाँव का एक मकान । मकान बूढ़ा है, बाहर छप्पर उला हुआ है तथा उसमें एक बड़ी गाय पड़ी हुई है दरवाजा भिड़ा हुआ है)

[शक्तिया का प्रवेश]

मे रोने लगती है। इनमें रामगान की वहिन भी आ जाती है तथा मीठूने की दो-चार औरतें भी आकर रोने लगती हैं।

(रामगान के बड़े भाई का प्रवेश)

- सोनपाल : वरे रामगान.....यह गेवागट कैसे हो गई है ? का बात है ?
- रामपाल : (ग्रामू पोंछते हुए तथा मिमकी देने हुए) अरे भइया का बताऊँ ज्यामू कूँ गए चार दिना भी नाँय बीने और आज बाकी वहाँ ते तार आयी है....का बताऊँ भइया तनी नहीं कोई मोटर-नांगे की भग्भेट में तो नाँय आ गयी ?....हाय भगवान ई तैनेँ का करी ?
- सोनपाल : (रोते हुए) हाँ भइया—रामपाल तार ने तो यही मालूम पड़ता है। हे भगवान ई तैनेँ का करी। दांतो भइयान के बीच में एक ही तो छोरा ही (जोर से रोते हुए) हाय भगवान ई तैनेँ का गजब दायी है ?

(सभी और जोर से रोने लगते हैं)

- सोनपाल : (रोते हुए) अरे रामपाल—या तार कूँ पढ़वा तो लै।
- रामपाल : (रोमनी आवाज में) अरे भइया का पढ़वाऊँ। यामें बुरी बात के अलावा और का है सकै है। तार में आवँ ही कहा है ?
- सोनपाल : (रमी आवाज में) फिर भी भइया मालूम तो पड़ जायगी।
- रामपाल : अरे भइया मालूम पड़ी पड़ाई है (जोर से रोकर) अब मेरी छोरा मोर नाँय मिमने कीअरे ज्यामू (ज्यामू को आवाज दे देकर रोने लगता है सभी घर वाले और जोर जोर से रोने लगते हैं।)

(ग्राम सेवक का प्रवेश)

- ग्रामसेवक : (ऊँची आवाज में) अनी चौबरी जी.....चौबरी जी।
- सोनपाल : (रोमनी आवाज में) का है भइया !
- ग्रामसेवक : यह रोना-बोना कैसे हो रहा है ?
- सोनपाल : अरे रामपाल—बता दे भइया।
- रामपाल : (रोते हुए) मैं कैसे बताऊँ.....तुम ई बताय देउ।
- ग्रामसेवक : अरे भाई कोई भी कह दो—जल्दी बताओ—आखिर तुम सब क्यों रो रहे हो ?
- रामपाल : (ग्रामू पोंछते हुए) अरे भइया - ज्यामू ही न, जानै तुम्हारे संग बी० ए० पास करी हाँ—बाकू चार दिना है गए, नीकरी की

है और तुम रो रहे हो। अरे यह तो मिठाई खाने खिलाने का अवसर है।

रामपाल : (हँसते हुए) अरे भइया तेरे मुँह में घी गवकर। अरे ग्यामू की माँ ! मुन तेरी ग्यामू 250.00 रु. माहवार की नौकर है गयी है। जा जल्दी जा और भीतर मलरिया में ते कऽ लड्डू तो निकाल ला।

ग्रामसेवक : चीथरी जी ! यह पुरानी रिवाज थी जबकि केवल मरने आदि की खबर पर ही तार दिया करते थे और अधिकांश लोग बिना पढ़े-लिखे होते थे। अब तो बहुत लोग पढ़े लिखे हो गये हैं। शिक्षा का प्रसार दिन पर दिन बढ़ता ही जा रहा है। गाँव-गाँव में स्कूल खोले जा रहे हैं।

सोनपाल : हाँ भइया ठीक कह रहे हो। अगर हम पढ़े-लिखे होते तो ऐसे काय कूँ रोते। पर अब का कियो जाय जब चिड़ियाँ चुग गईं खेन !

ग्रामसेवक : अरे भाई अभी तो खेन बाकी है। सरकार ने प्रौढ शिक्षा का भी आयोजन रखा है। दिन भर लोग खेतों पर काम करते हैं और रात को प्रौढ शिक्षा केन्द्रों पर पढ़ने हैं।

(इतने में ग्यामू की माँ लड्डू लेकर आती है सभी के लिए लड्डू बाँटती है और एक प्लेट में ग्रामसेवक जी के आगे भी रख देती है। ग्रामसेवक व सभी अन्य लड्डू खाते जाते हैं और बातें करते जाते हैं।)

ग्रामसेवक : देवो भाई अब तो सरकार अनिवार्य शिक्षा करने जा रही है। हर बच्चे को शिक्षा दी जायगी। कोई भी बिना पढ़ा-लिखा नहीं रहेगा। सब पढ़-लिखकर भारत के उत्थान में लग जायेंगे।

रामपाल : अरी ग्यामू की माँ ! मुन रही है न ? देख अब पढ़िवे की काई ते मन मत करो कर। सब छोरा छोरीन न पढ़वे कूँ भेजी कर।

ग्यामू की माँ : (बूँघट में गे ही) हाँ अब तो सब छोरीन न पढ़िवे कूँ भेजी कहनी। पर छोरीन न नो नाँय भेजूंगी।

रामपाल : हाँ ई वान तेरी मा-नी। छोरी पढ़-लिख के कहा करंगी।

प्रहसन

- नशाह : (कड़क कर) चुग बदगवान ! इतने बड़े वजीर पर ऐसा इल्जाम ?
तू अपनी सफाई पेश कर क्या तूने सचमुच रेजगारी इकट्ठी की ?
- गियासल : प.....इइकट्ठी को तो नहीं, हो जाती है, भला इसमें मेरा
क्या कसूर, लोग धनिया खरीदते ही पाँच-दस पाई का हैं, मैं कोई
अलू, अरबी का व्यापारी तो हूँ नहीं जो लोग किलो दो किलो
खरीदें और नोट आयेँ यहाँ तो परचूनी है ! सरकार परचूनी !!
- बैगनशाह : अरे तू परचूनी हो चाहे अरचूनी पर रोजगारी इकट्ठी करने से
लोग सौदा सुलफा कैसे खरीदेंगे ? बच्चे हाथ खर्ची कहाँ से
पायेंगे ? औरतें खैरात कैसे बाँटेंगी ? मतलब गृहस्थी की गाड़ी
कदम-कदम पर खेकी ।
- करमकल्ला : (खड़े होकर) पनाहेआलम ! कल का ही किस्सा है मैंने पाँच-दस
पैसे का धनिया ही नहीं लिया नींव अदरख भी ली, कुल मिला
कर चालीस पैसे हुए—इसके गल्ले में डेर सारी रेजगारी थी पर
इस बदजात ने मुझे छुट्टे पैसे न देकर लिफाफे पोस्टकार्ड पकड़ा
दिये । मालूम है फिर क्या हुआ ?
- बैगनशाह : क्या हुआ ?

और क्या जुर्म नहीं है, इसे हम अच्छी तरह जानते हैं। (वजीर से) पर वजीरेआजम हम अभी तक यह नहीं समझ पाये कि आखिर इतनी रेजगारी का ये मरदूद करता क्या है। इसमें हमको फायदा क्या है ?

करेले खाँ : फायदे कई हैं हुज़ूर ! एक तो रेजगारी की कमी के कारण मजदूरन ग्राहकों को एक ही दूकान से चाहे मड़ा हो चाहे मेंहगा, रुपये के बस-पास सौदा लेना पड़ता है नहीं तो खुल्ले पैसे नहीं मिलते।

आलूमल : दूसरा ये रेजगारी को बेच देता है।

वेंगनशाह : रेजगारी को बेच देना है ? आलूमलजी क्या रेजगारी भी कोई गुड़-जक्कर या चने-मैंगड़े हैं जिसका गोज़ार होता है ?

आलूमल : (हँसकर) होना है खुदाबंद हांता है ! शरीफ दुकानदारों को अन्धा चलाने के लिये रेजगारी की जरूरत पड़ती है उन्हें, रुपये के नित्ये पैये, अस्सी पैये के हिमाय से ये नामाकूल बेच देता है।

वेंगनशाह : अब आया मामला समझ में ! तब तो यह जालिम गोज़ पाँच-पचास की रेजगारी बेचकर दो तीन रुपये तो फोकट में ही कमा लेता होगा ?

परचल देव : मैं एक राज की बात और बताऊँ सरकार ! ये शरीफ गुण्डा कभी-कभी तो कानून तक की पगवाह नहीं करता। रेजगारी को गला देता है।

वेंगनशाह : (आश्चर्य से) गला देता है ?

परचलदेव : हाँ हुज़ूर ! जितने पैय का सिक्का गलता है उससे ज्यादा की धातु बिक जाती है।

वेंगनशाह : चालाकी की भी हद होती है ! अपने भले के लिए दूसरों को परेशान करे इसने ज्यादा नीचता और क्या होगी ! जो अनाज इकट्ठा करके लोगों को भूखा मरने के लिये बेवम करते हैं, वह गुनाह भी उसी तरीके का है। (जोर से) सिपहमालार !

मियाँ प्याजुद्दीन : (तड़ाक ने गलाभी देकर, जी सरकार !

वेंगनशाह : इस खुद गर्ज, बेईमान इन्सान को हथकड़ी बेड़ी डालकर कदघरे में डाल दिया जाये। इस पेट भरने वाले जलील कुत्ते को बाजादी की पच्चीसवीं मालगिरह के दिन लाल किले के फय पर बाधा गाड़ा जाये और इसके इकट्ठे किये हुये सारे सिक्के रियाया में बाँटकर

अधूरी गजल

कुन्दन सिंह सजल

पात्र परिचय :

- युगल किशोर : एक कवि ।
शकुन्तला : युगल की पत्नी ।
श्याम : युगल का पुत्र ।
लीना : युगल की पुत्री ।

(कवि युगल अपने कमरे में बैठे, काफी खोले, कलम हाथ में लिए एक गजल का मिसरा सोच रहे हैं ।)

युगल : (सोचकर) आ गया ...आ गया, कितना बढ़िया शेर दिमाग में आया है— (गुनगुनाता है)

उनका आना गोया पैगाम है कयामत का—

उनका जाना जैसे तूफान का उतरना है ।

शकुन : (आकर) अजी, सुनते हो । घर में अनाज बिलकुल नहीं है । मैं रोज आपको फरियाद करती हूँ । आज जब अनाज चक्की से पिस कर आशा तब चूल्हा जलेगा, कान खोल कर सुन लीजिये ।

युगल : आ गई न शृंगार रस में वीभत्स रस पैदा करने । अरी महरवान में एक गजल लिख रहा हूँ, तुम थोड़ी देर बाद आना । देखो, एक शेर सुनो, कितना बढ़िया बन पड़ा है, शायद तुमको भी पसन्द आये—

उनका आना गोया पैगाम है, कयामत का—

उनका जाना जैसे तूफान का उतरना है ।

शकुन : भाड़ में जाए ऐसी जायरी । आपको कुछ और भी सूझता है या मुझ पर ही शेर कहना सूझता है ? क्या मैं क्यामत हूँ ? अगर क्यामत ही हूँ तो मुझे लिवा क्यों लाए थे इस घर में ।

युगल : अरे, तुम तो बेवतह नाराज होती हो । भई, मैंने तुम्हारे लिए यह शेर थोड़े ही कहा है । यह तो, मैं जो गजल लिख रहा हूँ उसका एक शेर है ।

शकुन : घर में तो मुझे बच्चे जाते हैं और आपके पास आती हैं तो आप जली-कटी मुना कर मुझे जलाते हैं । आखिर आपका इरादा क्या है ? यदि भूखों ही मारना है तो मुझे फाँसी लगा कर ही क्यों नहीं मार देते, बच्चों को जहर खिला कर क्यों नहीं सुला देते ?

युगल : शकुन, तुम तो बेवतह पर नाराज हो रही हो । जरा इस कुर्सी पर बैठो (खाली कुर्सी की ओर इशारा करता है) और देखो, मेरी यह गजल जो आज रात मैं मुगाधरे में पढ़ने वाला हूँ, सुनो ।

शकुन : लेकिन आपकी गजल से पेट थोड़े ही भरेगा । पेट तो खाना खाने से भरेगा और घर में जब तक अनाज नहीं है तो खाना वनेगा कैसे ? इसलिए कवित्री, घर के लिए गजल नहीं अनाज जरूरी है, नमस्ते !

युगल : शकुन, गांधीजी ने कहा था मनुष्य को उपवास करना चाहिये । उपवास से अन्तरात्मा की आवाज भगवान तक पहुँचती है । आज उपवास करके भगवान तक ही आवाज पहुँचाई जाये क्या विचार है ?

शकुन : अजी, गांधीजी के शागिर्द, लेकिन बच्चों की वह आधी दर्जन पलटन, जो नेरे पीछे पड़ी रोटी-रोटी पुकार रही है, उसको क्या खिलाऊँ ? जरा यह तो बताओ । अमी मैंने बड़े लड़के श्याम को बनिये की दुकान से अनाज लाने को भेजा था । बनिया बोला 'पहने का उधार चुका कर हिसाब साफ करो तब आगे उधार दूँगा ।' दूबवाला भी कल शाम को कह गया था कि जब तक मुझे दूब के पिछले मैंने नहीं मिल जायेंगे आपको दूध नहीं दूँगा ।

युगल : श्रीमती जी, अब आप अपना यह बकाया बहीखाता समेट कर जाइये । मुझे यह गजल तैयार करने दीजिये, नहीं तो रात को होने वाले मुगाधरे में मैं क्या पढ़ूँगा ;

शकुन

: गजल... गजल... गजल, साहू में जाये पापकी यह गजल । घर में न अनाज है, न दाल है, न सब्जी है और आपको गजल लिखने की सुझ रही है । न जाने किस मनहूस साइत में आपसे भाँवरे लीं थीं कि रोटियों के भी लाले पड़ रहे हैं । (मुन्नाफती है)

युगल

शकुन

: (प्रसन्नगुनी करके गुनगुनाता है) उनका जाना गोया पैनाम है....

: अच्छा, मैं तो जाती हूँ, मगर कहे जाती हूँ कि छाने का इन्तजाम आप अपना कर लेना । (जाती है)

युगल

: गई, सचमुच जेमे वृत्तान उतर गया । आती है तो फरमाइशों की लम्बी-चौड़ी फट्-रिश ले कर । नाहक मेरा मुँह खराब कर देती है (गजल का अगला शेर सोचने लगता है इतने में बड़ा लड़का श्याम आ जाता है)

श्याम

युगल

: पापाजी, पापाजी !

: तेरी मम्मी गई तो अब तू आया है । तोज गया बात है ? अरे तुम सच मेरे पोछे क्यों पड़े हो ? क्या भगवान के लिए मुझे कुछ देर अकेला नहीं छोड़ सकते, जिससे मैं यह गजल पूरी कर लूँ ।

श्याम

: आप पर तो गजल का भूत सवार हो रहा है और उधर मेरा स्कूल से रेस्ट्रिक्शन होने का सामान हो रहा है । हैडमास्टर साहब ने कहा है कि कल यदि मैं स्कूल ग्रुनिफार्म में स्कूल नहीं जाऊँगा तो मुझे स्कूल से निकाल दिया जावेगा । देखिये मेरा नेकर और कमीज (दिखाकर) दोनों फट गये हैं । जगह-जगह पैबन्द लगे हैं । आप इसी समय चलकर, दूकान से कपड़ा लेकर, दर्जी से मेरी स्कूल ड्रेस तैयार करवाइये ।

युगल

: देखो बेटा, एक दो दिन में रेडियो स्टेशन से जैसे ही मेरे प्रोग्राम का पारिश्रमिक आएगा, मैं तुम्हारे लिए स्कूल ड्रेस सिलवा दूँगा । एक दो दिन तो तुम वैसे ही काम चलाओ-समझे !

श्याम

: नहीं पापा, बिना ड्रेस मुझे कल स्कूल में घुसने भी नहीं दिया जावेगा । आज दो माह हो गए मेरे लिए स्कूल ड्रेस नहीं बनी है आप दो माह से कहते आ रहे हैं 'पारिश्रमिक के पैसे आने दो, पारिश्रमिक के पैसे आने दो' आप इतना अच्छा लिखते ही कहाँ हैं कि आकाशवाणी आपकी रचनाएँ प्रसारित करे ।

युगल

: अरे, साहबजादे, सुनली तेरी तकरीर । मुझे मेरी गजल पूरी करने

दूंगा मगर अभी तो तू जा वहाँ मे । देख आज रात को जहर में हिन्दुस्तान स्तर का मुजायरा होने वाला है । मैं उसी में पढ़ने के लिए एक गजल लिख रहा हूँ । जैसे ही यह गजल पूरी होगी, मैं तुमसे बातें करूँगा ।

लोता

: पापा, किन्तु उसमें तो हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े जायरो को निमंत्रण दिया गया है । क्या आपको भी निमंत्रण मिला है ? आपको मुजायरो व कवि सम्मेलनों में निमन्त्रित तो किया नहीं जाता है, आप हमें फूँट-फूँट बहका देने हैं कि वहाँ कविता पाठ के इतने रुपये मिलेंगे, वहाँ गजल पढ़ने के इतने रुपये मिलेंगे और जब आप वापस आते हैं तो कह देते हैं 'संयोजक ही दिवालिया निकला' या 'संस्था में पैसों की कमी थी' । सभी संयोजक व संस्थानों आपके लिए ही दिवालिया क्यों हैं, समझ में नहीं आता ।

पुणन

: तू नहीं समझेगी, बेटी, जा अपना स्कूल का काम कर । ज्यादा बातें न बना ।

१

- माँ : मालकन, परेस तो कल बिपना बहिन जी के घर चली गई अब मैं आपके कण्डों में परेस कैसे करूँ ?
- माँ : 'प्रेस' बिपना के घर कैसे चली गई ? कल आप को तो मैंने उसे आलमारी में रखा था ।
- माँ : मालकन, कल रात को ६ बजे उनका लड़का आया और मुझसे पाँच मिनिट में वापस देने का कहकर परेस ले गया ।
- माँ : मगर मुझसे पूछे बिना तो तुम कभी किसी को कोई चीज नहीं देती फिर कल कैसे दे दी ?
- माँ : मैंने तो कहा था कि मैं मालकन से पूछे बिना कोई चीज नहीं देती तो कहते लगा कि अभी पाँच मिनिट में लाकर तुम्हें ही वापस दे जाऊँगा । इतनी सी देर के लिये मालकन से पूछने की क्या जरूरत है ?
- माँ : मुझे तो तूने सुधीवत में फँसा ही दिया । मुझे अब कोई दूसरी साड़ी पहननी पड़ेगी । तू जाकर अपना काम कर ।
(गगनरूखी जाती है, शोला कमरे में आकर आवाज देती है)
- माँ : सुनीता ओ सुनीता ।

जरूरत पड़ने पर दुख न उठाना वहाँ से माँग लाना । लेकिन वहाँ
तु अब उसकी किसी बात में न आना ।

सुनीता : अच्छा माताजी (प्रस्थान करती है)

शीला : (जोर से) 'रेखा' ओ रेखा !
(रेखा दौड़कर आती है)

रेखा : क्या है मम्मी ?

शीला : जा बाबूजी की घड़ी (गिस्ट वाच) में जल्दी से देखकर आ कि
कितने वज्र गये हैं । आज तो समय का कुछ पता ही नहीं चल
रहा ।

(रेखा जाती है व शीला लौट आती है)

रेखा : 'मम्मी' बाबूजी की घड़ी तो मुझे कहीं भी नहीं मिली, मैंने सब
जगहों पर उसे ढूँढ ली ।

शीला : घड़ी मिली नहीं तो कहाँ गई । कहीं पटक न आये हों । जा उनसे
खुद से पूछकर आ कि घड़ी कहाँ है । मुझे बेकार ही में देर हो
रही है ।

(रेखा जाकर सोने लगे महेन्द्र को भँभोड़ती है)

रेखा : बाबूजी, आ बाबूजी ! अब उठो भी देखो कितना दिन चढ़
आया है ।

(महेन्द्र आँखें खोलते हुए)

महेन्द्र : क्या बात है रेखा ? आज सुबह-सुबह बाबूजी कैसे याद आ रहे हैं ।

रेखा : बाबूजी तो मुझे हमेशा ही याद आते रहते हैं लेकिन अभी तो मैं
आपकी घड़ी माँगने आई हूँ, मम्मी टाइम देखने के लिए घड़ी
मँग रही है ।

(महेन्द्र एकदम से उठकर बैठ जाता है)

महेन्द्र : घड़ी, मेरी घड़ी?

रेखा : हाँ आगकी घड़ी, जल्दी से मुझको बता दीजिए कि घड़ी कहाँ
रखी है ।

महेन्द्र : अगर वह कहीं रखी होती तो मैं फौरन बतला न देता । असली
बात तो यह है कि वह अब मेरे पास न होकर किसी दूसरे के
पास चली गई है ।

रेखा : दूसरे के पास चली गई ? कौन है वह दूसरा जिसे आप अपनी
इतनी कीमती घड़ी दे आये ।

: बतलाता हूँ, बतलाता हूँ। पर मेरी घड़ी के लिये तुम क्यों इतनी परेशान हो। बात यह हुई कि कल मोहन (मित्र) मेरे पास आया और बोला कि उसका लड़का इस साल बी० ए० फाइनल की परीक्षा दे रहा है व उसके पास घड़ी न होने से उसे पेपर्स देने में बहुत कठिनाई होगी। इसलिये मैं उसे कुछ दिनों के लिये अपनी घड़ी दे दूँगा। बेचारा बड़ी आशा से मेरे पास आया था तो मैं उसे कैसे निराश कर देता। आखिर इन्सान के काम इन्सान ही तो आता है।

: पर बाबू जी आपको यह भी तो मालूम था कि अपने घर में भी फिलहाल उस घड़ी की सख्त जरूरत है। अपनी दूसरी दोनों घड़ी खराब पड़ी हैं।

: मालूम तो था ही पर 'मरना क्या न करता'। उसने कुछ ऐसे लहजे में बात कही थी कि मुझमें उसे इन्कार करने न बन सका। अब चाहें तुम लोग नाराज होते रहो। दुनियाँ में सबको तो खुश रखा नहीं जा सकता।

(एकाएक दरवाजे के जोर-जोर से खटखटाने तथा महेन्द्र जी, महेन्द्र जी आवाज आती है)

(चाँककर) अरे यह तो सामने वाले सुरेन्द्र जी की आवाज मालूम होती है। कोई बहुत ही जरूरी काम होगा तभी तो बेचारे सबेरे-सबेरे आ पहुँचें हैं)

(जल्दी से उठकर दरवाजा खोलता है तथा सुरेन्द्र अन्दर प्रवेश करता है)

संजय : ओ हो; प्ररे भई गेने तो कल ही शाम को ब्लैक से टिकट खरीद कर यह फिल्म देखी थी। उसका हीरो तो राजेश खन्ना, हिरोइन शर्मिला टैगोर है।

सुबोध : (मेज पर मुक्काम मारते हुए) नहीं; हीरो जितेन्द्र और हिरोइन मुमताज है।

संजय : नहीं हीरो राजेश (वाक्य पूरा नहीं हो पाता है कि इससे पहले ही)

अध्यापक : बरे थह क्या शोर मचा रघा है ?

संजय : ओह ! सर आप आ गये !

सुबोध : (अध्यापक को देखते हुए) कुछ नहीं सर, कुछ नहीं। हम तो कल के पड़े हुए लेसन की पुनरावृत्ति कर रहे हैं।

अध्यापक : ओ हो। गुड, बेगी गुड। (और अध्यापक बोर्ड पर बनाये हुए धारा को देखने लगते हैं।)

(संजय और सुबोध वापिस बहस करने लग जाते हैं)

सुबोध : पल बार सर के पान चलें। यो ही इस बात का फैसला करेंगे।

संजय : पड़े हों। कल हॉल में मेरे आगे वाली सीट पर ही तो सर बैठेंगे। उनको जरूर याद होगा।

(एक साथ पाँच हाथ उठते हैं। जिनमें तीन लड़कियों के तथा दो लड़कों के होते हैं।)

अध्यापक : अच्छा संजीव तुम बताओ कि पानी किसका यौगिक है ?
(संजीव खड़ा होता है।)

संजीव : सर आपने तो कल कुछ और ही बताया था लेकिन मेरे डेडी तो कहते हैं कि योगी वो होता है जो गेरुए वस्त्र धारण करता है। तथा जो अपने शरीर पर भस्म मलता है (पूरी कक्षा हँस पड़ती है।)

अध्यापक : (क्रोध से) शट अप। नाउनसेन्स ! गेट आउट ऑफ द क्लास।
(संजीव वहीं खड़ा रहता है।)

अध्यापक : (और भी क्रोध में) आई से, यू गेट आउट ऑफ द क्लास।

संजीव : लेकिन सर, मेरी गलती क्या है ?

अध्यापक : रास्कल कहीं का ! मैंने योगी नहीं, यौगिक पूछा था (और बोर्ड पर यौगिक लिख देते हैं।)

संजीव : ओह पार्सेन सर। एनसाम्बुज मी।

अध्यापक : सिट डाउन। बच्चों, मैंने योगी नहीं यौगिक पूछा है। अच्छा सीमा तुम बताओ ? (सीमा खड़ी होती है।)

सीमा : सर पानी समुद्र और सूर्य का यौगिक है क्योंकि सूर्य द्वारा जल वाष्प बनता है (अभी वो दूर भी नहीं बोल पाती है कि.....)

अध्यापक : सिट डाउन सीमा ! तुम गलत ज्ञान रही हो (और सीमा बैठ जाती है।)

अध्यापक : देखो बच्चों पानी समुद्र और सूर्य का यौगिक नहीं है। बल्कि यह हाइड्रोजन और ऑक्सीजन का यौगिक है। हाइड्रोजन और ऑक्सीजन दो-दो के बहुवाक में मिला देने पर दोनों रासायनिक मिला करके जल बना देते हैं।

सीमा : ओह ! पार्सेन सर।

(इसी समय पीरियड लग जाता है और अध्यापक टॉपिक पूरा किये बिना ही कक्षा में बाहर निकल जाते हैं। अध्यापक के कक्षा में बाहर निकलने ही लड़के वुरी तन्हा शोर मचाने लग जाते हैं। संजीव मड़ा होना है और जोर से चिल्लाता है।)

संजीव : पानी मूर्य और ममुद्र का यौगिक है।

(सब लड़के भी उमकी आवाज में आवाज मिलाकर चिल्लाते हैं और संजीव उस वाक्य को बोर्ड पर उठाकर लिख देता है।)

(लड़कियों को यह बात सहन नहीं होती। वे भी सब सीमा की आवाज में आवाज मिला कर चिल्लाती हैं।)

सब लड़कियाँ : योगी अपने शरीर पर भस्म मलता है।

(तथा सीमा भी बोर्ड पर जाकर इसी वाक्य को लिख देती हैं। बेचारा संजीव और उसके साथी खिमिया कर रह जाते हैं। सीमा और उसकी महेलियाँ ठहाका मारकर कक्षा से बाहर जाने ही लगती हैं कि दरवाजे पर दूसरे टीचर मिल जाते हैं। इनकी भी बेग-भूषा ठीक वैसी ही है जैसी कि पिछले पीरियड वाले अध्यापक की होनी है।)

अध्यापक : यू इडियट! व्हेयर आर यू गोईंग ?

(एक बार तो सभी छात्रायेँ सहम जाती हैं)

संगीता : पाईन सर वेट प्लीज। वी आर जस्ट कर्मिंग।

(अध्यापक शवाकू देखते रह जाते हैं। छात्रायेँ मुँह बिचका कर बाहर निकल जाती हैं।)

सुरेश : बिना किसी से पूछे, दरवाजे पर आकर बहाना बनाते हुए मानो उसे कोई बूला रहा है। आया, अभी आया, क्या संजय, सुत्रोव, सुनील और संजीव को भी लाजें ? अच्छा ला रहा हूँ। (चारों एकदम खड़े हो जाते हैं।)

पाँचों : सर वी आर जस्ट कर्मिंग (और स्वीकृति पाये बिना ही कक्षा से बाहर निकल जाते हैं। अब कक्षा में चार विद्यार्थी शेष रहते हैं।) (बाहर जाते हुए विद्यार्थी बात करते जाते हैं) बार जार्ज-

वाशिंगटन बैठा है अन्दर । नहीं यार, इब्राहिम लिंकन है, अरे यार चमचे हैं चमचे ! वच्चुओं को परीक्षा में नहीं बैठने देंगे । देखते हैं कैसे नम्बर प्राप्त करेंगे । (वेचारे शेष छात्र भयातुर होकर उन छात्रों को सकेत से कह देते हैं) अरे यारो ! नाराज मत होवो ! तुम चले गये तो हम भी आ रहे हैं ।)

(और वे छात्र एक चिट अध्यापक की टेबल पर रख कर पीछे वाली खिड़की से कूद कर एक-एक बाहर निकल जाते हैं ।) अध्यापक जो कि बोर्ड पर फ्रॉग का ड्राईग्राम बनाने में व्यस्त हैं, जब एकदम वे छात्रों की तरफ मुड़ते हैं तो उन्हें सिर्फ टेबिल, कुर्सियाँ ही दिखाई देती हैं । तथा उनकी नजर स्वयं की टेबुल पर जाती है तो उस पर एक चिट पड़ी देखते हैं जिस पर लिखा होता है "सर ! 'नया जमाना' चल रहा है । मैं आपकी टिकट ले रहा हूँ । आप आने में जल्दी कीजिये । ।" आज की कक्षा को देखकर अध्यापक अवाक् रह जाते हैं ।)



पार्वती

: (चिढ़ते हुए) ओक ! इस घर में कदम रखना ही पाप है । सुबह से रात तक कोल्हू के बेल की तरह घर में काम करो । बच्चों को मम्मा लो । स्कूल में विद्यार्थियों से माया-गच्ची करो । इस बीच अपने नये-नये नाम सुनते रहो—सिरदद ! दुधार ! कम्पल !

कैलाश

: अरे ये तो मेरे प्यार भरे शब्द हैं । मैं डार्लिंग डार्लिंग का दिखावा नहीं करता ।

पार्वती

: वा हा ! दिन्नावा नहीं करता—“नो फिर तुम्हारी कहानियों व कविताओं के अधिकतर पात्र कैसे प्रेमसागर में डुबकी लगाकर प्यार भरे शब्द व वाक्य बोलते हैं ।

कैलाश

: अरे वो तो कविताओं व कहानियों की बातें हैं । वहाँ सब-कुछ वही ओड़ा लिखा जाता है, जो मन और मस्तिष्क में होता है ।

पार्वती

: तभी तुम एक असफल लेखक हो ।

कैलाश

: कैसे ?

पार्वती

: मन और मस्तिष्क से परे हट कर, यथार्थ से परे हट कर, जो लिखता है; वह असफल लेखक न होगा तो और क्या होगा ?

कैलाश

: निकालो । निकालो अपने दिल का गुबार । मेरी कलम तो चलती रहेगी ।

पार्वती

: यदि ऐसा ही सोचते हो तो चलाओ कलम । खींचते रहो लकीरें । पर कान झोलकर सुन लो कि ऑफिस से आकर सीधे अपने कमरे में जाकर, हमारा पेट काट कर खरीदी पत्र-पत्रिकाओं को सरसरी नजर से देखकर और फिर दूसरों के वाक्यों व पैराग्राफों को चुरा कर एक नई रचना घड़ने से तुम लेखक नहीं बन सकने । कभी नहीं ।

कैलाश

: (गरजकर) तो तुम मुझे चोर समझती हो ?

पार्वती

: हाँ, शब्दों के चोर । वाक्यों के चोर ।

कैलाश

: सचमुच मेरी तो तकदीर ही फूट गई, जिस दिन मे तुम्हारा मुँह देखा ।

पार्वती

: मेरी तकदीर में कौन सी दरार नहीं पड़ी, जिस दिन से मैंने इस घर में कदम रखा है ।—“लोग तो हनीमून मनाने के लिए देश या विदेश के किसी रमणीय स्थान पर जाते हैं और मैं वर्ष भर

तक तो तुम्हारी शादी का कंज उतारती रही और फिर हर वर्ष पैश हुए तुम्हारे इन नये-नये मॉडलों का । क्या मुःख देखा मने ?

कैलाश : अरे आठ बच्चों की माँ कहीं तुम्हारे दिमाग को दीमक तो नहीं चाट गई ?

पार्वती : वह कैसे ?

कैलाश : मुनो ! जिन्हें तुम मेरे 'मॉडल' बताती हो । वह तो भगवान के दिये तोहफे हैं । वे तोहफे, जो भाग्यशालियों को ही मिलते हैं ।

पार्वती : तभी जब कोई तुमसे कम बच्चे पैदा करने की बात कहता है तुम सटाक से उत्तर दे देते हो—मैं कम बच्चे पैदा करने के आज के इस फैशन से नफरत करता हूँ ।

कैलाश : बिलकुल ?

पार्वती : पर तब तुम्हें अपने से नफरत नहीं होती, जब दो दूध पीते तोहफे पूरे दिन नीकरानी के घर पड़े रहते हैं, जिन्हें छुट्टी के दिन भी तुम अपनी बाँखों के सामने नहीं रख सकते ।

कैलाश : उन्हें देखूँ या लिखूँ ?

पार्वती : मुनो ! मुनो ! इनके अतिरिक्त दो मेरे पिता के घर जैसे-तैसे पल रहे हैं ।

कैलाश : किसी दुश्मन के घर तो नहीं पन रहे हैं ?

पार्वती : फिर बोले तुम बीच में !और तुम जानते ही हो कि शेष चार रोते-चीखते स्कूल को बकेलने पड़ते हैं ।

कैलाश : तो क्या हुआ ? क्यों बच्चों की संख्या देखती हो ? क्यों उनकी उपस्थिति या अनुपस्थिति को देखती हो ? क्यों नहीं उनके महत्त्व को देखती हो ?

पार्वती : क्या खाक महत्त्व है उनका ? जब उन्हें पैदा करने वाले का ही महत्त्व नहीं है ।

कैलाश : एक बात बताओ ।

पार्वती : बोलो ।

कैलाश : जब अक्ल बेंट रही थी तो तुम कहाँ थीं ?

पार्वती : तुम्हारे बागे ।

कैलाश : तब भी तुम्हें पता नहीं कि सदा से ही बच्चों के पीछे, माता-पिता की, घर के अन्दर और बाहर शोभा रही है ।

- पार्वती : पहले जमाने के लोगों को बात छोड़ो।
- कैलाश : क्यों ?
- पार्वती : क्योंकि वे सादे युग के थे। हम फैशन युग के हैं। वे काम करके जीवन बिताने पर विश्वास करते थे। हम आलस्य में डूब कर जीवन बिताने पर विश्वास करते हैं। वे जीवन की सच्चाई पर विश्वास करते थे। हम जीवन के दिखावेपन पर विश्वास करते हैं।
- कैलाश : अब मान गया कि वास्तव में जब अकल बँट रही थी, तब तुम मेरे आगे नहीं तो मेरे पीछे अवश्य थी।
- पार्वती : हाँ ! हाँ ! क्यों नहीं, कहाँ तो मेरी उपस्थिति ही नहीं मान रहे थे, अब अपने पीछे तो मानने लग गए। देखना वह समय भी दूर नहीं, जब तुम मुझे अपने से आगे मानने लगोगे। हर पुरुष, हर स्त्री को, अपने से आगे मानने लगेगा।
- कैलाश : ख़ाबों की बातें मत करो। औरत कभी मर्द से आगे नहीं बढ़ सकती।
- पार्वती : कैसे नहीं बढ़ सकती ? बड़ी है और बड़ेगी। अब लकीर के फकीरों के विचारों का जनाजा निकल चुका है।
- कैलाश : (गरज कर) बड़ी बेगम हो तुम ! अपने देवता के विचारों का जनाजा ही निकलवा दिया तुमने तो।
- पार्वती : बहुत जल्दी पहचाना तुमने अपने को। चलो पहचान तो लिया। रहा, देवता का प्रश्न। देवता है मन्दिरों में, कण-कण में। तुम हो जीवन-माथी। साथी का कर्तव्य है भटके साथी को समझाना।
- कैलाश : और तुम मुझे समझा रही हो। क्यों ?
- पार्वती : इसमें शक क्या है ?
- कैलाश : मेरी माँ ने कभी मेरे पिताजी को समझाने का साहस नहीं किया था। भला तुम मुझे कैसे समझा सकती हो ?
- पार्वती : मालूम है उनके गलत विचार अब आउट ऑफ़ डेट हो गए हैं।
- कैलाश : अच्छा ! वे आउट ऑफ़ डेट हो गए हैं तो उनके विचार भी आउट ऑफ़ डेट हो गए हैं।
- पार्वती : वे क्या, तुम स्वयं पूरी तरह आउट ऑफ़ डेट न होकर, विचारों ने आउट ऑफ़ डेट हो ही गए हैं।

- कैलाश : ओफ ! वास्तव में तुम सचमुच पत्थर हो । तुमसे तो टकराते ही माथा फूटता है ।
- पार्वती : तो टकराते क्यों हो ? मैंने प्रकट कर दिया है कि सड़े-गले विचारों की बदबू के बीच न जी कर आज के स्वस्थ विचारों की खुशबू के बीच जीओ ।
- कैलाश : अच्छा तो मेरे पढ़ाने-लिखाने का फल यह निकला कि तुम मुझे ही उपदेश देने लगी हो ।
- पार्वती : अपने को खुशकिस्मत समझो कि मैं तुम्हारी दृष्टि में उपदेश देने योग्य तो हो गई हूँ ।
- कैलाश : वास्तव में तर रोटी ने तुम्हारे मस्तिष्क में फितूर पैदा कर दिये ! तुम तो अपने आप के घर में रूखी रोटी खाती रहती तो अच्छा था ।
- पार्वती : (चीख कर) हाँ, हाँ, मैं तो वहाँ भूखी ही रहती थी । यहाँ मोज कर रही हूँ । दिन भर गहनों से लदी बैठी रहती हूँ । मेवे-मिष्ठान्न खाती रहती हूँ ।.....
- कैलाश : (धीरे से) भगवान के लिये अब चुप भी हो जाओ । अड़ोसी-पड़ोसी खिड़कियों में से झाँकने लग गये हैं ।
(खिड़कियों पर खड़े लोग हँसने लगते हैं ।)
- पार्वती : (धीरे से) झाँकने दो !....तुम ड्रामा भी तो लिखते हो ?
- कैलाश : हाँ, हाँ, क्यों नहीं !
- पार्वती : तो कह दो कि मैं अपने लिखे ड्रामे का रिहर्सल कर रहा हूँ ।
(खिड़कियों पर खड़े लोग और जोर से हँसते हैं)
- [पर्दा गिरता है]



लेखक

अमोलक चन्द जांगोड़,
कुन्दनसिंह सज्जल,
कुमारी रमा जैन,

गणपतलाल शर्मा,
गोवर्धनलाल पुरोहित,
चन्द्रमोहन हिमकर,
जिलोक गोयल,
दीनदयाल गोयल
देव प्रकाश कौशिक
नरेन्द्र चतुर्वेदी,
नाथुलाल चोरडिया,
मण्डलदत्त व्यास,
मोहन पुरोहित 'त्यागी',
रमेश भागद्वज
रघुमोहन जोशी.
रामचन्द्र शर्मा,
श्रीमती कनका भार्गव
श्रीमती बीजा गुप्ता,
सत्यप्रभा गोतशर्मा.
सुरेन्द्र शर्मा,
हेमप्रभा जोशी.

रा. उ. मा. वि., विमाऊ, कुँकुन;
रा. मा. वि. गुरारा, बाया खण्डेला, सीकर;

रा. उ. मा. वि. नावां, नागौर;
रा. उ. मा. वि. मोंडन, भीलवाड़ा;
रा. मा. वि., हरसौर, नागौर;
अशवाल उ. मा. वि., अजमेर;
केन्द्रीय विद्यालय, अलवर;
रा. मा. वि., कोठियां, भीलवाड़ा;
श्रीम भवन, मंगलपुरा, झालावाड़;
रा. उ. मा. वि., बल्लभ नगर, उदयपुर
रा. प्रा. वि., ब्रह्मपुरी वेदों का चौक, जोधपुर;
रा. उ. प्रा. वि., उम्मेडपुरा, फलोदी, जोधपुर;
रा. उ. मा. वि., श्रीनगर, अजमेर;
रा. उ. मा. वि., नोजत सिटी, पाली;
रा. उ. मा. वि., पंचेरीबड़ी
रा. मा. वि., शाहजहाँपुरा, अलवर;
श्रीराम विद्यालय, श्रीराम नगर, उद्योगपुरी, कोटा;
बीकानेर, महिना मण्डन, भासानियों का चौक, बीकानेर;
रा. उ. मा. वि., भीन, उदयपुर;
रा. प्रा. वि., जेल-वेन, बीकानेर ।